
Mit ophold på Refsnæsskolen: 

 

 

Indledning: 

 

Jeg var elev på Refsnæsskolen i 4 år. Det var i årene 1950 til 1954. Jeg var 11 

år, da jeg kom dertil og 15, da jeg forlod Refsnæsskolen. Det er ikke nemt at 

skrive objektivt om Refsnæsskolen. Opholdet der har berørt os, der har været 

der, meget dybt. Der er rigtig mange følelser indblandet. Nogen af de tidligere 

Refsnæselever, jeg kender, hader Refsnæsskolen af et godt hjerte. De er helt 

sikre på, at alt det slemme, der siden er overgået dem, kan føres direkte 

tilbage til Refsnæsskolen og den overlast, de mener, de har lidt dér. For andre, 

jeg kender, er opholdet på Refsnæsskolen forbundet med lutter lyse  

barndomsminder. Det er, som om de 2 grupper har gået på hver sin skole. 

 

Selv er jeg ikke så lidt ambivalent overfor minderne fra min tid som elev på 

Refsnæsskolen. Jeg har både gode og dårlige minder derfra. Det har de fleste 

andre nok også. Men vi kan jo vælge at undertrykke de gode minder, hvis det 

billede, vi ønsker at fremmane, skal være negativt. Vi kan naturligvis også gøre 

det modsatte. Jeg vil ikke undertrykke nogen minder fra min tid på 

Refsnæsskolen. Jeg har mange gode ting at huske Refsnæsskolen for. Jeg har også 

mange dårlige minder fra den tid. Set med det overblik, tidsafstanden fra 

dengang giver, er der mange kritiske ting at sige om Refsnæsskolen dengang. Men 

jeg skal ikke bedømme mine oplevelser fra barndommen udelukkende ud fra nutidens 

synspunkter. Jeg må også prøve at sætte oplevelserne ind i den historiske 

sammenhæng, hvor de hører til. 

 

Vi elever fra Refsnæsskolen er ikke de eneste, der oplevede slemme ting på 

institutioner på den tid. Refsnæsskolen var sandsynligvis en af de bedste 

institutioner indenfor særforsorgen dengang. Samfundet tolererede mange ting, 

som i dag ville blive bedømt som overgreb overfor de handicappede. Det gjorde de 

oven i købet i den bedste mening.  

 

Jeg kom til Refsnæsskolen som en lille, forsagt, jysk bondedreng, der havde 

svært ved at hamle op med "Københavnerne" - det var den betegnelse, jeg 

hjemmefra var vandt til at bruge om alle de kammerater, der kom fra byen. De var 

hårdere i deres adfærd, end vi var, der kom fra landet. De var skrappere, 

hurtigere i replikken og - syntes jeg - frækkere, end jeg var vandt til hjemme. 

Sådan oplevede jeg det i al fald. Det var naturligvis med til at gøre den første 

tid på Refsnæsskolen til en af de barskeste oplevelser, jeg har haft 

overhovedet. Da var jeg kun 11 år. Disse oplevelser har naturligvis aflejret sig 

i mig. De har måske også ændret mig. 

 

Jeg oplevede i min Refsnæstid et gevaldigt kulturskift. Jeg kom fra landet med 

min landbokultur og blev i de år bybo, og blev præget af det oplyste borgerskabs 

kultur og tænkemåde. Det har helt entydigt beriget mit liv utroligt meget. Men 

det fjernede mig også fra mine rødder. De var og er på landet i Nordjylland, 

hvor jeg kom fra den fattigste og mindst oplyste del af befolkningen.  Jeg blev 

i mange henseender fremmed for mine forældre. Jeg mistede dem således på en 

måde. Det skete, da jeg endnu var barn. Det har også præget mig dybt, især i min 

ungdom, følte jeg savnet af forældre, der forstod mig, og kunne hjælpe mig  

med de problemer, jeg ikke selv kunne løse. Men de kunne ikke hjælpe mig. Mange 

af problemerne forblev derfor uløste. 

 

Jeg føler mig ofte som 2 personer, hvis idealer og holdninger ikke altid lader 

sig forene. Det skyldes de 2 kulturer, jeg er opdraget i. Længst nede har jeg 

bevaret de idealer og holdninger, jeg lærte hjemme på landet i Himmerland i min 

tidlige barndom. Det er bondesamfundets værdier. Her var bl.a. Holdningen, at 

alt kan bedømmes på, om det er til nytte. Denne del af mig kan f.eks. Ikke 

forstå, at det skulle være særlig vigtigt at skrive dette stykke eller for den 

sags skyld udøve andre kulturelle aktiviteter. 



 

Ovenover dette lag har så lagt sig et andet lag i tidens løb. Det er det dannede 

borgerskabs kultur. Eftersom de 2 lag bekriger hinanden, føler jeg mig aldrig 

rigtig hjemme i nogen af kulturerne. Jeg kunne ikke leve i mit oprindelige 

miljø. Det vil jeg føle som alt for snævert. Men jeg kan også ind imellem have 

svært ved at tage finkulturen og dens frembringelser og udtryk alt for alvorlig. 

Dem kan jeg let komme til at opleve som alt for luftig og helt ude af trit med 

det, bonden i mig oplever som det virkelige liv. Denne splittelse blev grundlagt 

under min Refsnæstid. 

 

På Refsnæsskolen fik vi på den ene side en kulturel påvirkning, som har været 

fuldt på højde med det, mange veluddannedes børn fik dengang. Den voksenkontakt 

vi havde, var med lærer og andre veluddannede og oplyste mennesker. Men på den 

anden side, var de skolekrav, der blev stillet til os, ikke større, end de var 

for dem, der gik ud af folkeskolens syvende klasse. Vi lærte f.eks. Ikke sprog 

eller matematik. 

 

De bedst begavede af os, blev ikke tilbudt nogen form for videregående 

skolegang, der kunne have ført frem til real eller studentereksamen. Som det 

var, måtte disse eksamener tages på kurser, hvilket forsinkede os med flere år i 

vore uddannelser. Endvidere medførte denne lette skolegang, at vi måske ikke var 

så trænede i at arbejde hårdt, hvilket kom os til skade senere, da vi skulle 

indhente det forsømte indenfor skoleuddannelsen. 

 

En af de ting, der karakteriserer os, som har gået på Refsnæsskolen, er således, 

at de har en meget stor kulturel uddannelse på den ene side og en 

skoleuddannelse, der på den anden side, kun kvalificerer os til de laveste jobs 

socialt set. Det har i al fald for mig betydet en afstand til mennesker. For jeg 

passede ikke rigtig ind i de grupper, hvor jeg naturligt burde høre til efter 

uddannelse og indkomst. På den anden side hørte jeg som uuddannet heller ikke 

hjemme blandt de højtuddannede mennesker, som jeg på mange punkter matchede 

bedre end dem, jeg erhvervsmæssigt hørte sammen med. I rigtig mange år har jeg 

følt et enormt mindreværd overfor dem, som var veluddannede. Dette mindreværd er 

jeg nok i årenes løb i nogen grad kommet ud over. Men det tog sin tid. 

 

Refsnæsskolen var en kostskole. Vi der opholdt os der, oplevede en helt anden 

form for tilværelse, end det store flertal af børn, der voksede op i deres 

familier. Kun i ferierne oplevede vi en normaltilværelse som den levedes dengang 

i familierne. Refsnæsskolen var en isoleret ø i samfundet. Vi der boede der, 

havde ingen eller kun meget lidt forbindelse med det omgivne samfund. Drenge og 

piger var også isoleret fra hinanden. Vi mødtes i skolen. Men levede ellers 

absolut afsondret fra hinanden i fritiden. Vi var derfor uvante med at omgås det 

modsatte køn. Det gav også problemer for nogen af os senere hen. 

 

Alle disse ting har i høj grad bidraget til, at jeg har følt mig meget 

forskellig fra de mennesker, jeg kom til at omgås i voksen alder. Jeg vil tro, 

at der er rigtig mange, der i tidens løb har oplevet mig som en underlig snegl. 

Men dette er ikke kun Refsnæsskolens skyld. Der er så mange ting i et menneskes 

opvækst og udvikling, der fører frem til den person, man ender med at blive. Det 

er meget svært at sige at de dårlige egenskaber, man har, stammer derfra eller 

den gode egenskab stammer herfra. Så nemt er det ikke. Jeg synes det er godt, at 

det er sådan. 

 

Værst har isolationen været. Vi lærte ikke samfundet at kende. Alt opdragelse af 

os gik på melodien: "Ude i det virkelige liv, kan du virkelig ikke". Det gav os 

et meget forkvaklet forhold til det virkelige liv. Vi tillagde alle vore 

vanskeligheder med "det virkelige liv" den kendsgerning, at vi var blinde. Det 

førte til, at vi selv isolerede os fra livet udenfor blindemiljøerne. Hele min 

ungdom igennem har jeg haft de mest besynderlige forestillinger om, hvad verden 

mente om mig. Det var en gevaldig overvurdering af mig selv, jeg der gjorde mig 

skyldig i. Menneskene ude i "Det virkelige liv" kærede sig ikke synderligt om 



mig og min blindhed. Men det gav mig nogle hemninger, som jeg led meget under 

hele min ungdom igennem. Der skulle et højskoleophold til, hvor jeg var eneste 

blinde blandt lutter seende, før jeg slap af med disse uønskede følger af mit 

Refsnæsophold og ophold på Blindeinstituttet i København. 

 

Som modposter til disse forhold kan jeg anføre, at vi på Refsnæsskolen lærte det 

gode kammeratskab at kende. Vi lærte også at tage hensyn til andres handicap - i 

al fald, hvis dette handicap havde noget med synet at gøre. Vi lærte, når vi 

skulle yde hjælp. Vi lærte, hvordan vi skulle yde hjælp. Vi lærte også, når vi 

ikke skulle yde hjælp. At tilbyde hjælp til en synshandicappet er en 

rygradsreaktion for os. 

 

Det er også værd at nævne, at vi på Refsnæsskolen virkelig fik lært at bruge de 

synskompenserende teknikker, der var til rådighed dengang. Vi fik også lov til 

at være børn blandt ligestillede. Det gav os mange muligheder for at afprøve 

mange forskellige ting på vore helt egne præmisser, uden ustandselig at skulle 

sammenligne os med seende kammerater, der selvfølgelig kunne gøre alting bedre 

end vi kunne. 

 

Jeg vil også fremhæve den gode kulturelle opdragelse, vi fik på Refsnæsskolen, 

selv om den altså også har gjort os anderledes end andre. Vi lærte musikken og 

litteraturen at kende. Vi lærte at lytte. Det har grundlagt mange sunde 

interesser og ført til et rigt liv trods vort handicap. 

 

Det var også på Refsnæsskolen, vi fik grundlagt vor identitet som blinde. Denne 

identitet var vi måske engang imellem helst fri for. Men Vi slipper ikke. Er vi 

blinde eller stærkt svagsynet, så tilhører vi et mindretal. Seende mennesker 

identificerer os først og fremmest på den mangel, vi har i forhold til dem. 

Nemlig det manglende syn. Det vi gør som blinde, tæller i seendes øjne for hele 

blindegruppen. På det punkt er vi helt ligestillede med andre mindretals grupper 

f.eks. Udlændinge, der lever i Danmark. 

 

Vi slipper ikke for vor blindeidentitet. Men den har sandelig også sine positive 

sider. Vi har således en gruppe, vi helt naturligt kan knytte os til i kraft af, 

at vi har vort synshandicap. Vor stærke blindeidentitet har betydet, at vi har 

kunnet skabe en meget stærk og effektiv organisation til at varetage vore 

interesser overfor samfundet. Det er blevet oplevet af blinde, at det var en ære 

at blive tillidsmand i blindegruppen. Det er vel grunden til, at Dansk 

Blindesamfund hidtil har kunnet tiltrække de bedste af os til sine poster. 

 

Denne blindeidentitet bør vi betragte som et stort gode. Den giver os netværk 

med andre, og den giver os tilknytningspunkter. Jeg tror, at vi takket være vor 

blindeidentitet har en meget stor fordel i forhold til mange andre, der ikke 

naturligt kan knytte sig til en gruppe, hvor de føler, de har ret til at være. 

Denne følelse af fælles identitet med alle blinde er grundlagt på Refsnæsskolen. 

Ingen tvivl om det. 

 

Midt i tresserne begyndte debatten om integration eller segregation af blinde 

børn. Den er forbi nu. Integrationstanken har entydigt sejret. Men debatten var 

hård, fordi den var så følelsesladet. Vi var enten for eller imod. Det var svært 

at stå på et ”både og standpunkt”. Det ser nærmest ud til, at integrationen har 

løst de problemer, den satte sig for at løse. Til gengæld har den så skabt 

problemer, som ingen dengang skænkede så stor opmærksomhed, fordi blindeskolerne 

havde løst disse problemer. Det er åbenbart svært at få alle fordele på 1 gang. 

 

Refsnæsskolen har spillet en næsten lige så stor rolle i mit liv, som min 

barndom derhjemme. Det er derfor nok værd at beskæftige sig med denne tid, og 

fortælle det, jeg kan huske fra dengang, medens jeg endnu kan huske det. De 

oplevelser, jeg kan berette om fra min tid på Refsnæsskolen vil forekomme mange 

ret eksotiske set med vor tids øjne. 

 



 

 

 

 

Refsnæsskolen: 

 

 

Omgivelserne: 

 

Refsnæsskolen lå ude på halvøen Røsnæs ca. 3 km. Udenfor Kalundborg by på 

sydkysten af Røsnæs helt ned til Kalundborg Fjord. For at komme til skolen 

skulle besøgende benytte kystvejen. Den begyndte i udkanten af Kalundborg by. 

Den gik langs stranden vest på ud mod Kysthospitalet. På landsiden af vejen var 

der villaer næsten hele vejen ud til Refsnæsskolen. På vandsiden var der 

græsklædte strandmarker, der ude vedvandet blev til strandbred bestående af grus 

og sten. Ude på stranden var der badehuse med tilhørende badebroer. Kystvejen 

passerede Refsnæsskolen og fortsatte ud til Kysthospitalet, som lå en halv 

kilometer længere ude på Røsnæs. En alternativ vej til Refsnæsskolen var at tage 

ud ad landevejen, der begyndte i Kalundborg og førte næsten helt ud til spidsen 

af Røsnæs. Besøgende, der havde ærinde på Refsnæsskolen og som ville benytte 

denne adgangsvej, skulle køre ud mod spidsen af Røsnæs. Når de var på højde med 

skolen, skulle de dreje til venstre og køre ned ad en jordvej. Den førte over en 

mose og endte ved skolens landbrugsbygninger. 

 

Skolens navn stammede fra halvøens navn, hvorpå skolen lå. Oprindelig hed denne 

Røsnæs. Så blev det til Refsnæs. Det hed halvøen, da skolen i 1898 blev 

pladceret her. Heraf navnet. Senere fik halvøen så igen sit gamle navn tilbage. 

Men skolen beholdt sit navn Refsnæsskolen. Skolen lå i landlige omgivelser. 

Rækken af villaer langs kystvejen sluttede lidt før skolen. Ind mod land, var 

skolen omgivet af dyrkede marker og en lille mose. Den fjerde side af skolens 

grund var Kalundborg Fjord. 

 

Refsnæsskolen hørte til Kalundborg kommune og Raklev sogn. Skolens nærmeste nabo 

var Tjørnemarksgården, som havde sine marker mellem Refsnæsskolen og 

Kysthospitalet. Det var et almindeligt landbrug - eller næsten almindeligt. På 

den gård havde de en nicheproduktion, som var ret ualmindelig i Danmark dengang. 

De dyrkede blomsterløg. Hvorfor de gjorde det, ved jeg ikke. Måske var klimaet 

her velegnet til denne afgrøde. Måske var det jordbunden, der var velegnet 

dertil. Måske var det gårdejeren, der havde den specielle interesse. Det fik vi 

aldrig at vide. Jeg tror heller ikke, vi spurgte. Sådan var det bare her. 

 

Det var et flot syn at se disse blomstermarker i blomst. I maj måned sprang 

blomsterne ud. På et tidspunkt gik en hel mark bevokset med forskellige 

tulipansorter og liljer i blomst. De fik lov til at stå og blomstre i et par 

dage indtil alle blomsterne var sprunget ud. De dage skulle vi nyde. Så blev 

alle blomsterhovederne klippet af planterne. Det skete for at al den næring, 

planterne indsamlede, ville blive opsamlet i løgene. 

 

Længere ude på Røsnæs lå Kysthospitalet. Det var i sin oprindelse et sanatorium 

for Københavnske børn, der var svagelige. Det blev pladsceret her ved kysten, da 

man i slutningen af forrige århundrede var af den opfattelse, at det var den 

gode søluft, der var den helbredende kraft i kampen mod tuberkulose og anden 

svagelighed. Det var faktisk af samme grund, at Refsnæsskolen også blev 

pladseret ved kysten. Mange blinde børn var svagelige dengang. Deres forældre 

var fattige og ernæringstilstanden var dårlig. 

 

Til Kysthospitalet hørte der en stort park. Vi kaldte det anlægget. Det var en 

mindre løvskov, der var plantet bag ved hospitalets bygninger. Her kunne 

patienterne gå ture og dog være i læ for den ofte meget kraftige vind, der var 

på Røsnæs. Her gik vi elever fra Refsnæsskolen ofte hen. Det gjorde vi, når vi 



var på ekskursioner fra skolen. Det gjorde vi også alene, da vi blev gamle nok 

til at måtte færdes på vejene uden voksen ledsagelse. 

 

Lidt længere ude på kysten end Kysthospitalet lå skanserne. Det var resterne af 

et skanseanlæg, som var blevet opført under Englandskrigen fra 1807 til 1814. 

Formålet med dette anlæg har utvivlsomt været at forhindre Engelske krigsskibe i 

at lægge sig i læ i Kalundborg fjord og at bevogte Kalundborg by mod angreb fra 

søsiden. I landskabet tegnede skansernes volde og grave sig. Der stod stadig et 

par kanoner fra Napoleonskrigens tid derude. Området var græsklædt uden træer. 

Her gik vi ud, da vi fik lov til at gå på vejene, selv om det var forbudt at 

fjerne sig så langt fra skolen. Skanserne lå udenfor de snævre grænser, indenfor 

hvilke, vi måtte bevæge os. Men det var dejligt at være derude, hvor der ikke 

var opsyn med os. Der kom jo aldrig nogen, så risikoen for at blive set derude 

var ret lille. 

 

Det var ellers ikke meget, vi kom rundt i den nærmeste omegn. Røsnæs var ellers 

et utrolig naturskønt område. Men jeg kom f.eks. Først ud på spidsen lige før 

jeg forlod Refsnæsskolen. Vi kom aldrig over til kysten ud til Sejerøbugten på 

den anden side af halvøen. Vi besøgte aldrig de landsbyer, der lå ude på Røsnæs. 

Røsnæs var en meget bakket lokalitet. Det højeste punkt lå64 meter over havet. 

Det var markeret med en sten fra Geodætiskinstitut. Da Røsnæs var ret smal, 

ævede landet sig ret stejlt op. 64-højen, som vi kaldte dette punkt, lå ikke 

særlig langt fra kysten. Kørte besøgende ad vejen fra Kalundborg ud forbi 

Refsnæsskolen ud mod Kysthospitalet, kørte de den første strækning på helt fladt 

land. Landet her var dannet af aflejringer, som var ført herind af strømmen af 

det materiale, der af havet var nedbrudt af klinterne længere ude på Røsnæs. Der 

hvor Vestskolen begynder - det var den vestligst beliggende af Refsnæsskolens 

huse - steg vejen pludselig stejlt. Det var her, aflejringerne sluttede og det 

oprindelige moræneland begyndte. 

 

Gik vi på stranden var det endnu tydeligere. Ved Refsnæsskolen var landet fladt 

indenfor stranden. Det var bevokset med kratskov afbrudt af græsbevoksede 

strandmarker. Gik vi ad stranden vest på befandt vi os hurtigt på en ganske smal 

strandbred. På landsiden var der høje, gule lerklinter, der faldt lodret ned på 

stranden. Her åd havet til stadighed af kysten. Derfor stod klinterne stejle og 

nøgne her Der var bygget høfter her. Men det så nu ikke ud til, at de kunne 

forhindre nedbrydningen af kysten. De bestod af en pælerække, der stod vinkelret 

på kysten. Den var afsluttet med en samling store sten ude i vandet, der kunne 

bryde bølgeslaget. Pælerækken inde på stranden skulle holde materialetransporten 

tilbage. Det gjorde de også. På vestsiden af pælerækken var der et meget tykkere 

lag af sten og grus, end der var på østsiden. 

 

Asnæs kunne vi se over til, når vi kikkede ud over fjorden. Men der kom vi også 

kun yderst sjældent. I de 4 år, jeg var på Refsnæsskolen, var jeg på Asnæs 2 

gange. Asnæs så bare så venlig ud, syntes jeg, som den lå der med sine skove og 

marker. Dem kunne jeg se i det fjerne, til trods for mit svage syn, når jeg 

kikkede ud over fjorden. 

 

Kalundborg: 

 

Kalundborg var egnens centerby. Den var dengang en by på omkring 8000 

indbyggere. Det var altså ikke nogen stor by. Det syntes jeg heller ikke. Jeg 

sammenlignede den med Ålborg, hvor vi i mit barndomshjem tog til, når vi skulle 

købe tøj og andre mere specielle ting. 

 

Kalundborg var en lille by, der betjente sit opland med handel og service. Lidt 

industri var der da også. Der lå en svovlsyrefabrik. Den var byens betydeligste 

industrivirksomhed. Det var før Asnæsværkets og olieraffinaderiets tid. Så 

husede byen en radiosender, der sørgede for, at vi rundt i landet kunne høre 

"Danmarks Radio". Den lå ude på odden Gisseløre. Vi kunne ikke undgå at se de 

høje sendemaster. Men jeg har aldrig været inde på denne senderstation. 



 

Det Kalundborg nok var mest kendt for var den specielle kirke med ikke færre end 

5 tårne. Det var et meget markant bygningsværk. Det virkede stort i den lille 

by. Den gik vi forbi rigtig mange gange. Men jeg har aldrig været inde i 

kirken. Det kan nok undre. I byen var der ruiner af det gamle slot, der har 

ligget i byen engang. De var frilagt og lå i en park, der hed Ruinparken. Der 

var ikke meget tilbage af slottet. Kun nogle murrester. Byen opstod vel her, 

fordi der var en ypperlig naturhavn her. Bag odden Gisseløre har der altid været 

roligt vand, hvor skibene kunne lægge til. Havnen spillede også dengang en 

vigtig rolle i byen, selv om der dengang hverken var elektricitetsværk eller 

olieraffinaderi. Fra Kalundborg var der færgeforbindelse til Århus over Samsø. 

Men den sejlede kun 1 gang i døgnet. 

 

Der var ikke færre end 2 jernbanestrækninger, der havde endestation i 

Kalundborg. Den ene var banen fra København. Den anden var den Vestsjællandske 

bane, som begyndte i Næstved og gik over Slagelse til Kalundborg. Kalundborg var 

altså også lidt af et minicentrum for trafikken dengang.  

 

Skolens fysiske rammer: 

 

Refsnæsskolen var en statsinstitution. Dens opgave var at undervise blinde og 

stærkt svagsynede børn fra hele landet. Den var altså en regulær kostskole. 

Medens andre børn havde ret til undervisning, havde blinde børn skolepligt. 

Refsnæsskolen var stedet, hvor blinde børn skulle modtage undervisning. Den 

havde således en monopolstilling. Der var dengang ingen alternativer, hvor 

blinde børn kunne blive undervist. Eneste anden mulighed var, hvis forældrene 

havde råd til og mulighed for selv at foranstalte undervisningen. 

 

Skolen rådede over et ganske stort areal. De fleste af institutionens bygninger 

lå langs med kystvejen. Længst mod øst, altså i retning ind mod Kalundborg, lå 

Vernehjemmet. Der boede ældre blinde damer, hvis forhold havde været sådan, at 

myndighederne ikke skønnede, at de ville kunne klare sig selv ude i samfundet, 

og hvor familierne heller ikke kunne tage sig af dem som voksne. 

 

Vernehjemmet var meget isoleret. Der havde vi ingen adgang til. Vi kom der kun, 

når vi skulle besøge en af skolens lærer, der boede der. Vi kendte meget lidt 

til beboerne. Vi så dem kun nu og da. De forekom os meget gamle og meget sære. 

Vi var nemlig ikke i tvivl om, at når de var havnet på Vernehjemmet, så skyldtes 

det, at de var mindre begavede. 

 

Jeg tror ikke, der skete ret meget på Vernehjemmet. Den ene dag gik som den 

anden. Beboerne blev ældre og ældre. Lederen hed Frk. Olsen. Det var mit 

indtryk, at Frk. Olsen regerede på Vernehjemmet og gjorde det ret så enevældigt. 

Næste bygning ud til kystvejen, hvis vi bevægede os ud mod Kysthospitalet, var 

Børnehjemmet. Her boede de små børn. Det var dem, som var under den 

skolepligtige alder. Nogle af disse børn var forældreløse. Andre var forladt 

eller opgivet af deres forældre. Andre igen havde forældre. Men de havde i deres 

hjerters godhed afleveret deres små børn på Refsnæsskolens børnehjem, fordi de 

kun ville deres børns vel. De troede på, at en opdragelse på en 

blindeinstitution af pædagogisk uddannet personale, der tilmed var eksperter i 

blindhed, ville være det bedste for deres børn. Jeg er ikke sikker på, de havde 

ret i den antagelse. Vi kom aldrig på Børnehjemmet. Vi så de små, når de gik tur 

på skolens grund. Men vi havde ingen kontakt af nogen art med dem, før de 

begyndte i skolen. Lederen hed Frk. Friis. Hende havde jeg ingen indtryk af. 

 

Næste hus i rækken af bygninger langs kystvejen var Strandbo. Det var en privat 

villa, som skolen havde overtaget. Den blev brugt til personaleboliger. Her 

boede en af lærerne og institutionens gartner. De havde begge familier med kone 

og børn. 

 



Næste bygning i rækken af huse langs Kystvejen var den bygning, der måske kunne 

kaldes institutionens hovedbygning. Det var Østskolen. Den var institutionens 

største hus. Oprindelig var det en stor villa, som blev indkøbt, da skolen blev 

etableret. I tidens løb var der foretaget tilbygninger. Østskolen var en  

refløjet gulstensbygning i 2 etager plus udnyttet tagetage og kælder. Her boede 

alle de skolesøgende piger plus de små skolesøgende drenge. Dvs. drengene i  

ørste, anden og tredje klasse. Men bygningen rummede meget andet. Her var 

skolens sygeafdeling myndigt ledet af skolens sygeplejerske Frk. Jacobsen. Her 

var også institutionens linnedafdeling. Her herskede skolens oldfrue Frk. 

Overgård. Det var også en myndig dame. Endvidere var her Sangsalen, hvor vi sang 

morgensang. Den blev, medens jeg var på skolen, ombygget til naturfagslokale. 

Men vi fortsatte dog med at benytte den til morgensang. Her var også 

skolekøkkenet og skolebiblioteket, hvor vi lånte punktbøger til fritidslæsning.  

Skolens administration havde også lokaler i dette hus. Den kunne rummes i 2 

kontorer. Det var forstanderens kontor, og et kontor, hvor der arbejdede 2 

kontordamer. Vi var altså ikke overadministreret. Endelig rummede bygningen en 

række personalelejligheder og værelser såvel til plejeassistenterne som til 

husassistenterne. Man kan ikke sige andet, end at huset var udnyttet til sidste 

kvadratmeter. 

 

Næste bygning i rækken af huse langs Kystvejen var forstanderens tjenestebolig. 

Her var der absolut adgang forbudt. Her kom vi aldrig. Derfor er det ikke muligt 

for mig at fortælle ret meget om denne bolig. Den så ud til at være rummelig. 

Der var have til den, og ovre på den anden side af kystvejen havde forstanderen 

sin egen strandgrund. 

 

Den sidste bygning, tilhørende Refsnæsskolen, der lå ud til kystvejen var 

Vestskolen. Her boede de store drenge. Det var drengene fra 4. Til 7. Klasse. 

Vestskolen havde også oprindelig været en privat villa, der var blevet opkøbt af 

skolen og udbygget. 

 

Alle Refsnæsskolens øvrige bygninger lå på flad mark. Der hvor Vestskolen lå, 

hævede sig en bakke op. Vestskolen var bygget ind i denne bakke, således at den 

i den ene ende var i 2 etager plus udnyttet tagetage, i den anden ende var der 

kun 1 etage plus udnyttet tagetage. Foruden plads til eleverne rummede 

vestskolen også en række personalelejligheder og værelser. Her lå også 

Sløjdsalen. 

 

Mellem Vestskolen og Østskolen var der en række økonomibygninger. Her var 

institutionens centralkøkken. Her var også varmecentralen. Skolen fyrede dengang 

med kul. Der lå derfor en stor bunke kul i nærheden. Her var også vaskeriet. Her 

havde pedellen et træhus til sine gøremål. Østskolen lukkede sig halvt om en  

rusbelagt gårdsplads. På den anden side af gårdspladsen over for Østskolen lå 

gymnastiksalen, og bagved den, men sammenbygget med den, lå svømmehallen. 

Svømmehallen var dengang noget helt enestående. Det var der vist ingen andre 

skoler eller handicapinstitutioner, der havde magen til. Den var blevet bygget i 

slutningen af trediverne, Den var lukket i 10 år, da der var mangel på brændsel 

til at fyre den op med under og lige efter krigen. Da jeg kom til Refsnæsskolen 

var den lige blevet taget i brug igen. 

 

Ved siden af gymnastiksalen lå skolebygningen. Det var et gulstenshus i 2 

etager, der rummede de 10 klasselokaler, der var behov for plus et par 

faglokaler. 

 

Foran gymnastiksalen var der en pergola, hvor elever og lærer kunne opholde sig 

i frikvartererne, når det var dårligt vejr. Det var praktisk, så kunne vi både 

være ude i den friske luft mellem skoletimerne, og vi kunne alligevel være i 

tørvejr. Denne pergola var forbundet med Østskolens 2 fløje med andre pergolaer. 

Der var således et ret stort overdækket areal. Her yndede de, der havde 

rulleskøjter at udøve deres færdigheder om eftermiddagen. Jeg hørte ikke til 

dem. Nogen har senere fortalt mig, at når de så gerne ville køre på 



rulleskøjter, var det, fordi de så legalt kunne komme til at lege med pigerne i 

fritiden.  

 

Til institutionen hørte der et mindre landbrug. Det skulle i nogen grad gøre 

institutionen selvforsynende med grønsager og frugt. Grisene aftog 

institutionens madaffald. Skolen ejede en islænderhest, der blev brugt til at 

trække markredskaberne. Den og grisene havde til huse i en staldbygning, den lå 

sammen med ladebygningen i kanten af skolens egen mark ikke så langt fra 

mosen. Når tiden var inde blev grisene slagtet. Vi kunne høre dem skrige, når vi 

stillede op for at gå til morgensang. Så blev der jubel blandt eleverne, for så 

ville vi få blodbudding til middag den dag. Hvordan grisene følte det, tænkte vi 

ikke så meget over. 

 

Skolen rådede over en frugtplantage, hvor vi naturligvis ikke måtte komme. Men 

det var nu sin sag at formene børn, der godt kan lide frugt - især forbuden 

frugt - adgang til denne, også selv om disse børn var blinde eller stærkt 

svagsynede. Det hændte da, at vi gik på æble- og især blommerov. Vi slap da 

også godt fra det for det meste. I al fald blev jeg aldrig taget på færsk 

gerning i gang med at indsamle frugt, der ikke tilhørte mig. 

 

Til Refsnæsskolen hørte der et par afdelinger, som ikke lå på hovedparcellen ved 

Kalundborg fjord. Det var Hestehavehus og Raklevgården. Hestehavehus var en 

institution for unge piger, som af samme grund, som gjaldt for pigerne på 

Vernehjemmet, var blevet anbragt der. Der var vel sket det, at Vernehjemmet på 

et tidspunkt var blevet overfyldt, hvorfor man så har måttet etablere en ny 

afdeling. Disse piger havde vi absolut  intet at gøre med. Dem så vi aldrig. De 

var ældre end os. De, der kom der, kom der først, når vi andre blev overflyttet 

til Blindeinstituttet i København. Jeg ved derfor intet om Hestehavehus. Kun at 

det eksisterede. 

 

I 1951, altså året efter, jeg kom til Refsnæsskolen, blev den gamle præstegård i 

Raklev indkøbt af Blindeforsorgen. Her blev der indrettet et arbejdshjem, hvor 

de drenge og unge mænd, der ikke skønnedes at kunne klare sig selv ude i 

samfundet, blev Raklevgården kendte jeg lidt mere til end Hestehavehus. Vi 

kendte mange af beboerne deroppe. De kom ret ofte på besøg på skolen og 

underholdt os gerne med det, de nu engang kunne. En af dem havde en flot 

sangstemme og ville gerne oplade den for os. En anden af mændene på Raklevgården 

var en ypperlig parodist. Han kunne lave mange af skolens lærer. Hans parodier 

var bare et hit blandt Vestskolens elever. Han var derfor meget populær, for han 

gjorde sig sjældent kostbar, når vi opfordrede ham til at optræde. Vi besøgte 

også Raklevgården nu og da. Specielt det sidste år, jeg var på Refsnæsskolen, 

kom jeg af og til på Raklevgården. I Raklev boede nemlig den præst, som 

konfirmerede os. Hans sognekirke lå også deroppe 

 

Også Raklevgården havde et ubehageligt image blandt os drenge. At blive tilbudt 

at bo på Raklevgården var ensbetydende med at blive kasseret som egnet til at 

leve ude i samfundet. Det var, som vi oplevede det, til livslang anbringelse på 

institution uden råderet over sig selv eller sine egne forhold. Helt 

umyndiggjort. Raklevgården blev ledet af en tidligere lærer på Refsnæsskolen Hr. 

Ør. Det var en meget myndig mand, der havde en udstråling af autoritet. Hr. Ør 

var en mand, vi ikke sagde imod. Beboerne på Raklevgården udførte alt 

forefaldende arbejde på stedet. Men det gik aldrig op for mig, om arbejdet med 

at passe institutionens hus og have virkelig kunne beskæftige dem dagen igennem. 

Jeg ved heller ikke, hvad de f. eks. brugte deres fritid til? De havde det godt 

materielt set. Det var mit bestemte indtryk. Der blev sørget for dem med mad og 

tøj, arbejde og underholdning. Men, selv om det er en kliché, så er fysisk 

velvære ligesom ikke nok. Det har jeg helt klart for mig, når jeg tænker på 

beboerne på Raklevgården. 

 

Vernehjemmet, Hestehavehus og Raklevgården var velmenende institutioner. Men de 

var totale misforståelser. Der var over dem en stemning af: "Her lades alt håb 



ude". De løste ikke beboernes egentlige problemer. De udviklede dem ikke til med 

tiden at kunne tage vare på sig selv på stadig flere områder. De indskrænkede 

sig til at opbevare dem. Jeg har engang besøgt en blindeinstitution i Østrig. 

Stemningen dér var helt den samme. Det var en trist oplevelse. Nu er disse 

institutioner for længst nedlagt. Det skete under omstruktureringen af 

Refsnæsskolen i tresserne. Eleverne kom nu 

ud i samfundet. Det viste sig mod alle odds, at nogle af dem klarede sig rimelig 

god, bare de fik den støtte, samfundet på det tidspunkt var begyndt at yde sine 

vanskeligt stillede borgere. Det var flot gjort, efter at disse mennesker havde 

været totalt isoleret fra omverdenen i årtier. 

 

Elever og personale: 

 

Når jeg tænker på min tid på Refsnæsskolen, forekommer det mig, at vi var rigtig 

mange elever. Men tænker jeg lidt mere systematisk over denne sag, så kommer jeg 

til følgende regnestykke: Der var 10 klasser. Gennemsnittet pr. Klasse var 

8 elever. Lidt færre i blindeklasserne, måske lidt flere i svagsynsklasserne. 

Det vil altså give ca. 75 skoleelever. Dertil kom børnehjemmet, hvor der nok 

ikke har været flere end 10 til 15 børn. Vernehjemmet, hvor der i al fald ikke 

var flere. Beboerne på Hestehavehus og Raklevgården omgikkes vi ikke med i det 

daglige. De er derfor ikke medtaget i dette regnestykke. Vi har altså været ca. 

100 elever og beboere på Refsnæsskolen dengang. 

 

Refsnæsskolen var en ikke helt ubetydelig arbejdsplads. Der var mange 

forskellige personalegrupper. Der var 11 lærer tilknyttet skolen dengang. Det 

var ret mange lærer til det relativt lille antal skoleelever. Men dels var 

klasserne små, dels var der en gruppe af multihandicappede elever. Dels krævede 

nye elever, der kom til Refsnæsskolen, ofte ekstraundervisning for at bringe dem 

op på deres jævnaldrendes niveau. Jeg var f.eks. En af dem. 

 

En anden personalegruppe var plejepersonalet. Det var derimod ganske beskedent. 

I dag vil en normering, som Refsnæsskolen havde dengang af plejepersonale, ikke 

være acceptabel. På Vestskolen var der 2, på Østskolen var der 3. Med børnehjem 

og Vernehjem har denne gruppe næppe oversteget 10 personer. Det var alt for 

lidt. Især på Østskolen, hvilket vi, der har været elever der, nok i nogen grad 

bærer præg af. 

 

Der var en stor gruppe med funktionærstatus til at varetage alle institutionens 

mere praktiske opgaver. Der var pedel, maskinmester, gartner, sygeplejerske, 

oldfrue, nattevagt og køkkenleder. Institutionen havde herudover et ret 

betydeligt personale bestående af gifte kvinder og unge piger, der ordnede 

rengøring, madlavning, vask, omsyning af tøj osv. Endelig skal det nævnes, at 

Refsnæsskolen også havde folk i beskyttet beskæftigelse. Det gjaldt først og 

fremmest Niels Åge, som gik til hånde med hvad han nu kunne klare. Hans 

ansvarsområde var først og fremmest, at det var ham, der kørte mad ud fra 

centralkøkkenet til afdelingerne. Det skete i en lukket madvogn af metal. Vi 

kaldte ham derfor altid for ”Bob Mavogn” . Han var fra Ålborg, det kunne vi ikke 

tage fejl af, når vi hørte ham tale. Vi drenge var slemme. Vi drillede ham for 

et godt ord. Han var så taknemmelig at drille. Han var svagsynet og ikke videre 

godt begavet, så han kunne ikke beherske sig, når drillerierne begyndte. Men det 

var nu synd. Han var en stakkel. Refsnæsskolen gav altså dengang levebrød til 

mellem 40 og 50 mennesker. Det har været en ikke helt uvæsentlig faktor i egnens 

beskæftigelse. 

 

Vejret: 

 

Noget af det, der står meget stærkt i min erindring om Refsnæsskolen er vejret 

dernede. Jeg kom fra indlandet. Jeg havde så godt som aldrig set havet, før jeg 

kom til Refsnæs. Her var der hav i masse vis. Havet hed godt nok Kalundborg 

fjord. Men det var ikke nogen almindelig Dansk fjord, der var snæver, og hvor 

der ikke kunne blive bølger. Kalundborg fjord var meget åben. Det var farvandet 



mellem halvøerne Røsnæs og Asnæs. Den var i sin natur mere at regne som en del 

af Kattegat. Om vinteren kunne der ligge is på Kalundborg fjord. Denne is kunne 

strække sig et godt stykke ud fra land. Men jeg har aldrig oplevet, at fjorden 

var lagt helt til med is. Skibene kunne altid komme ind til Kalundborg. Om 

sommeren kunne vejret ved Kalundborg fjord være aldeles dejligt. Det grønne 

land, den blå himmel og det blå hav er billeder, der står stærkt i mindet. Andre 

stærke oplevelser var sommeraftnerne ved fjorden. Men dengang, tænkte jeg nok 

ikke særlig meget over, at det her var et skønt sted med megen smuk Dansk natur. 

Det er en dimension, tiden har føjet til de egentlige minder om Tiden på 

Refsnæsskolen. 

 

Når vi gik nede på stranden - uanset årstiden - kunne vi, når der var lidt vind, 

og det var der ofte, høre bølgerne rulle rundt med stenene, når de slog op på 

stranden, og når de trak sig tilbage igen. Sælsomt var det også, når fjorden lå 

dækket af tåge. Så forsvandt landkendingen på den anden side af fjorden, og 

tågesirenerne blev sat i gang. De lod deres klagende brøl lyde ud over vandet. 

Der var noget uhyggeligt ved denne lyd. Denne klagende, enstonige lyd, der kom 

og gik i regelmæssige stød, og som blev ved så længe tågen blev liggende.  

 

Men det virkelig voldsomme vejr oplevede vi især i efterårsmånederne og i de 

vintermåneder, hvor der ikke var is på fjorden. Så kunne naturen rase. Vi kunne 

ligge om natten på vore sovesale og høre vinden suse i træerne og høre det 

voldsomme bølgeslag ned på stranden, som stormen forårsagede. Så kunne der 

styrte ler ned henne under klinterne. De badebroer, der ikke var taget ind for 

vinteren, var i stor fare for at blive slået til pindebrænde. Der var stor kraft 

i bølgeslaget ved Kalundborg fjord, når der var stormvejr. 

 

Afrunding: 

 

Sådan var den institution, jeg kom til i 1950. Disse bygninger dannede rammen om 

min tilværelse i 4 år. Vi levede ikke flot der. Men materielt set var det for 

mig en forbedring af levestandarden i forhold til livet derhjemme. Men det var 

ikke hjemme. Hjemme var jeg en del af en familie på 7 personer. Her blev jeg en 

del af et kollektiv på mange flere. Det gjorde en forskel. 

 

 

 

 

 

Østskolen: 

 

 

Indledning: 

 

Da jeg kom til Refsnæsskolen, kom jeg til at bo på Østskolen. Der boede jeg 1 

år. Den oplevelse ville jeg gerne have været foruden. Mit liv har formet sig i 

bølger. Jeg har oplevet flere bølgedale i min tilværelse. Men jeg tror ikke, jeg 

har oplevet nogen bølgedal så dyb, som den jeg havnede i, da jeg kom til 

Refsnæsskolen og blev pladseret på Østskolen. 

 

Det var der mange grunde til: Jeg skulle omstille mig fra at have levet i en 

familie ude på landet, til at leve en institutions- og kostskoletilværelse. Jeg 

skulle omstille mig fra min bondekultur til bykulturen. Jeg måtte f.eks. 

Hurtigst muligt aflægge min dialekt og begynde at tale fint, som vi kaldte det 

hjemme, når nogen talte rigsdansk. Så skulle jeg samtidig lære en masse nye 

ting. Jeg skulle bringes ajour med hensyn til skolekundskaber, så jeg var på 

højde med mine jævnaldrende, og jeg skulle lære en masse nyttige 

blindefærdigheder så som punktskrift. 

 

Østskolen var ikke noget rart sted at være. Det tror jeg nok, der er almindelig 

enighed om, blandt os, der har været der. Jeg trivedes ikke på Østskolen. Jeg 



blev vejet, da jeg kom til Refsnæsskolen. Da vejede jeg 37 kg. Det gjorde jeg 

også, da vi blev vejet lige før, vi skulle hjem på sommerferie, altså det meste 

af et år senere. Det er vist ikke normalt for drenge i elleveårsalderen ikke at 

tage på i vægt et helt år. Det kunne være gået mig meget slemt, hvis jeg skulle 

have levet der i lang tid. Men mit ophold på Østskolen blev heldigvis kun af 1 

års varighed. Når jeg blev anbragt på Østskolen, selv om mine jævnaldrende 

klassekammerater blandt drengene var pladseret på Vestskolen, hang det sammen 

med, at alle pladser på Vestskolen var optaget. Det var året før, Raklevgården 

blev taget i brug. Alle de unge mænd, der ved den lejlighed flyttede til Raklev, 

boede på Vestskolen, før de flyttede og optog ikke så få pladser der. 

 

Sovested: 

 

Vi sov på sovesale. Drengenes sovesale lå på første sal i bygningens østfløj. 

Pigernes sovesale lå på første sal i bygningens midterfløj. Drengene havde 2 

sovesale. De blev henholdsvis kaldt "Den Store sovesal" og "Den Lille sovesal". 

Derudover var der et lille rum, hvor særligt multihandicappede kunne sove. For 

at komme ind til vore sovesale måtte vi pasere Plejemors dør ind til hendes 

private værelser. Plejemor var lederen på Østskolen. Hun krævede, at vi tiltalte 

hende "plejemor". 

 

Jeg sov på den store sovesal. Det hed, den dels fordi den var den største af 

drengenes soverum. Men det var også her, de største af drengene sov. Der var 

plads til 13 på "den store sovesal". Der stod 9 jernsenge og så var der 2 

trækøjer med 2 sovesteder i hver. Til hver seng, undtagen en, var der en speciel 

stol, hvorpå vi kunne lægge vores tøj om natten. Den var speciel på den måde, at 

sædet kunne klappes op. Der blev så åbnet ned til et lille rum. Her kunne vi 

lægge vore briller om natten. I den ene side af sovesalen var der 4 vaskekummer 

og en speciel kumme til tandbørstning. Til hver kumme var der en vandhane. Men 

der var forstås kun koldt vand at vaske sig i. Det var det inventar, der var. 

Ingen skabe, ingen borde, intet på væggene. Rummets funktion var, at her skulle 

vi sove. Det kunne vi. Om dagen var det ikke tilladt for os at komme på 

sovesalene. Men der var jo heller ikke så meget at komme efter dér. Men vi kunne 

risikere at blive beordret derop som en straffeforanstaltning, hvis vi havde 

overtrådt et af afdelingens utallige forbud.  

 

De små, dvs. de blinde der gik i første, anden eller tredje klasse og de 

svagsynede, der gik i første svagsynsklasse, skulle gå i seng kl.19,00. Blind 

begyndte dengang først at gå i skole, når de var omkring 8 år. Det var altså ret 

store børn, der havde denne tidlige sengetid. Jeg, der kom til at gå i fjerde 

klasse og de, der gik i anden svagsynsklasse havde sengetid kl.20,00. Det var 

lidt af en omstilling for mig. Hjemme tog vi det ikke helt så nøje med den 

tidlige sengetid. 

 

Når der blev givet ordre om, at det var sengetid, gik vi op på sovesalen. Her 

skulle vi vaske hænder og børste tænder og lægge os i vore senge. Så kom den 

inspektionshavende voksne. Hun bad et "fadervor" med os. Sagde så godnat og 

slukkede lyset og gik. Nu skulle vi være stille. Snak efter, at lyset var blevet 

slukket, blev ikke tolereret. Det var naturligvis umuligt at få den regel 

overholdt. Det var sin sag at få 11 år gamle knægte til at være søvnige klokken 

otte om aftnen. Vi snakkede naturligvis løs. Der var vist aldrig klager fra de 

små over, at vi snakkede. De sov udmærket. Men vi havde jo plejemors værelser 

lige ved siden af vor sovesal. Hun åbnede sin dør, så kunne hun høre, hvad der 

foregik inde på vor sovesal. Det var ikke bare af forsigtighed og bekymring for 

os, hun gjorde det. Hun brugte faktisk megen tid og megen energi på at skælde os 

ud, når vi snakkede efter kl.20,00. Men det hjalp nu ikke særlig meget. Ikke 

længe efter, hun havde skældt os ud, snakkede vi igen. Men vi dæmpede os 

naturligvis ned, så risikoen for at blive opdaget mindskede noget. 

 

Jeg var blevet pladseret i en af underkøjerne længst inde i et hjørne. Det 

passede mig udmærket. Lige ved siden af mig, lå der en rigtig Københavner, der 



også hed Henning. Det kunne i høj grad høres på hans sprog. Vi faldt meget godt 

i hak. Han var ligesom mig interesseret i mangt og meget. Vi lå så godt som hver 

aften og underholdt hinanden om alt det, vi vidste om - havde hørt om - havde 

læst om - kunne tænke os til. Det gav mange udskæld og mange straffe. Men han 

var spændende at tale med. Han havde jo haft helt andre oplevelser end jeg. Han 

var svagsynet, læste meget og gerne, og havde derfor tilgange til bøger, jeg 

ikke havde mulighed for at læse, da de ikke fandtes overført til blindeskrift.  

 

Vi blev vækket om morgenen kl.7,00 af nattevagten. Så stod vi op. Vi vaskede os 

i det kolde vand. Det var bedst at være først ved kummen, så fik vi vand, der 

havde stået i rørene hele natten og følgelig var en smule kuldslået. Men det 

kunne vi jo ikke altid komme til. Vandet var koldt. Luften kunne også være det, 

for vi lå naturligvis med åbne vinduer året rundt. Hvis ikke vi havde haft det, 

var vi jo nok omkommet af iltmangel. Varme på sovesalen var der ikke. Så tog vi 

tøj på og redte seng. Vi lå i senge redt op med tæpper. Det hørte altså til en 

af de færdigheder, vi skulle have indlært at rede en tæppeseng. En seng redt op 

med tæpper var en glimrende ting, hvis tæpperne lå i rigtig. Lå vi lunt og godt 

helt indelukket i en pose. Men det kunne blive noget slemt rod, hvis tæpperne 

ikke var lagt ordentlig og gik op i nattens løb. Det hørte til nattevagtens 

opgaver at få os drenge op om morgenen og assistere os under morgentoilettet. Vi 

måtte ikke gå ned, før vi havde været underkastet hendes kritiske blik. En af 

hendes talemåder var, at vi måtte lide for stadsen. Jeg tror nu ikke, der var så 

megen stads ved os, men det er en anden historie. 

 

Måltider: 

 

Måltiderne indtog vi i Østskolens spisestue. Det var en lang tarm af et rum, der 

strakte sig i hele midterfløjens længde i stueetagen. Den vendte ud mod 

gårdspladsen. Der var borde til de små rundt langs væggene og til de store piger 

i midten. Os, der sad ved bordene langs væggene, sad på bænke. De store piger, 

der sad ved bordene i midten, sad på stole. Maden blev serveret af 

husassistenterne. Hvis vi ønskede mere mad, skulle vi række hånden op. Så kom 

der en husassistent og betjente os. Det var absolut forbudt at tale sammen under 

måltidet, der skulle være ro. Det var naturligvis ikke altid lige let at få 

efterlevet. Men den regel blev nu nidkært håndhævet af den inspektionshavende 

voksne. 

 

Om morgenen fik vi havregryn med mælk og bagefter 2 kvarte stykker rugbrød. Det 

ene var belagt med leverpostej. Det andet var der marmelade på. Hvad vi fik at 

drikke til maden ud over mælk, kan jeg ikke huske. Vi fik i al fald ikke kaffe, 

for kaffen var rationeret. Jeg vil tro, vi har fået te. Det var for mig lidt af 

en overvindelse at skulle spise rugbrød om morgenen. En endnu større 

overvindelse var det at spise leverpostej om morgenen. Det var jeg ikke vandt 

til hjemme fra. Jeg lærte at sætte pris på rugbrød til morgenmad. Men jeg 

vænnede mig aldrig til at spise noget, der indeholdt kød på den tid af dagen. 

 

Jeg vænnede mig heller ikke til den levertran, vi skulle indtage om morgenen. 

Det var skolens aldrende læge dr. Larsen, der svor til levertran, selv om 

levertranspillerne var opfundet. Den inspektionshavende skulle sikre sig, at vi 

fik levertrannen i os og ikke snød. Hun gik derfor rundt fra den ene til den 

anden med flasken i den ene hånd og en ske i den anden. Når hun kom hen til en 

af os, hældte hun levertrannen op i skeen. Så blev vi beordret til at gabe op, 

hvorpå hun stak skeen ind i munden på os og hældte indholdet ned i halsen, så vi 

ikke kunne gøre andet end at synke den. Så var det den næstes tur. Hun skiftede 

ikke ske under hele rundgangen. Det var muligvis en effektiv måde at bevare 

vores sundhed på. Men den kunne vel ikke netop kaldes hygiejnisk. Den var vel 

heller ikke særlig værdig hverken for eleverne eller den voksne, der på den måde 

tvangsfodrede os med levertran. Levertran smagte modbydelig. Vi brød os aldeles 

heller ikke om at blive fodret med den på den måde. Vores rimeligste reaktion 

ville naturligvis have været, hvis vi havde brækket os. Men så var vi nok blevet 

sat til at æde vores eget bræk. Jeg brækkede mig ikke, så det har jeg ikke 



oplevet. Men det har jeg hørt andre fortælle om, at de har været udsat for. De, 

der fortalte det, var folk, som jeg normalt ikke mistænkte for at lyve. 

 

Maden på Refsnæsskolen var god og rigelig. Jeg fik den ikke så god hjemme. Vi 

spiste middag kl.12,00. Vi fik altid 2 retter mad. Maden blev serveret for os af 

husassistenterne, der var ganske unge piger. Ville vi have mere kunne vi bare 

bede om det og få det.. Vi brugte ikke dybe tallerkner. I stedet fik vi skåle 

med lodrette sider. Det var vel af hensyn til de små blinde børn, der ellers let 

kunne komme til at søbe den flydende mad ud på bordet. Men det krænkede altså os 

- de store drenges - værdighed, at vi skulle spise af de der skåle. 

 

På østskolen boede også de multihandicappede. En af dem nærede en sand afsky for 

at tage føde til sig. Det var en af den inspektionshavende plejeassistents 

opgaver at få noget mad i ham. Det foregik under skrig og skrål fra hans side og 

skælden og smælden fra hendes. Kunne han komme til det, spyttede han maden ud. 

Vi andre skulle bare lade som ingenting og spise videre. Det skulle 

plejeassistenten overkomme samtidig med, at hun skulle holde orden på os andre. 

Ikke mærkeligt, at det bare gjaldt om at få måltidet overstået i en fart. Alle 

var således enige. Eleverne ville gerne ud til legen og friheden, før 

skolen begyndte igen. Husassistenterne, der skulle rydde af og vaske op efter 

måltidet, havde jo nok heller ikke noget imod, at vi blev færdige i en fart. Jo 

før vi var færdige, jo hurtigere kunne de komme i gang og blive færdige til 

eftermiddagens fritimer. Men måltidet blev på den måde ikke nogen hyggelig 

oplevelse, som det var i de bedst fungerende familier, hvor familien er sammen, 

spiser sammen, glæder sig over maden, taler om dagens tildragelser og glæder sig 

over hinandens selskab og nærvær. Det var der intet af her. Det blev til en helt 

upersonlig affodring. Men sådan tænkte vi naturligvis ikke dengang. Det er en 

senere tids refleksioner, der har fået mig til at mene det. Men en af mine 

uvaner blev solidt grundlagt i det år, jeg var på Østskolen, nemlig den, at jeg 

spiser så forfærdelig hurtigt. 

 

Når vi var færdige med skolen kl.14,30 gik vi igen over i spisestuen. Så fik en 

kop mælk og et stykke grahamsbrød med smør. Vi fik ikke noget varmt at drikke om 

eftermiddagen. Heller ikke om vinteren. Om aftnen fik vi smørrebrød. Det var som 

al anden mad på efsnæsskolen udmærket. Men der var mange ting, der for mig var 

nye. Mange af dem kunne jeg egentlig ikke lide. Spegepølsen, vi fik, var f.eks. 

Den almindelige røde Danske spegepølse. Den smagte ikke som min mors 

hjemmelavede. Rullepølsen var sej og havde en underlig smag. Vi fik æggestand. 

Det var noget, jeg ikke var kendt med. Det lærte jeg aldrig at sætte pris på. Vi 

fik også sildesalat. Det kendte jeg heller ikke hjemme fra. Det var 

farvestrålende. Det var rødbederødt. Som regel lå der en skive kogt æg oven på 

det. Heller ikke det fik jeg lært at sætte pris på. 

 

Det værste vi fik, var dog deres spegesild. Det var en fremragende spegesild. 

Det belærte min mor mig om siden hen. Jeg kunne imidlertid ikke få den ned. Men 

spises det skulle den. Reglen var, at vi skulle spise den mad, der var stillet 

frem til os. Argumentet om, at vi ikke kunne lide denne mad, gjaldt bare ikke. 

Vi skulle spise den under alle omstændigheder. Det var anvendt pædagogik. 

Meningen var naturligvis, at vi skulle vænne os af med at være kræsne. Det er 

udmærket og meget hensigtsmæssigt ikke at være kræsen. Men pædagogikken virkede 

bare ikke. Det var ellers skrappe midler, de tog i anvendelse for at få den til 

at virke. Engang - det var aftnen før, vi skulle rejse på påskeferie - havde de 

serveret spegesild til aften. Jeg ville ikke have den. Noget måtte gøres. Det 

lykkedes mig at få den anbragt mellem min kop og min tallerken. Der stod den, da 

jeg forlod bordet. Jeg slap ud af spisestuen, uden de voksne opdagede, at jeg 

ikke havde spist min sildemad. Jeg var lykkelig. Men lykken er undertiden 

kortvarig. I mit tilfælde varede den til næste morgen. Da stod min sildemad 

serveret for mig igen. Den skulle jeg spise til morgenmad. Spegesild om aftnen 

var slemt. Men blot tanken om at skulle spise spegesild om morgenen var 

modbydeligt. Jeg lod den atter stå. Vi skulle jo rejse på ferie i løbet af 

formiddagen. Jeg regnede derfor med, at det gik nok. Jeg slap også ud af 



spisestuen. Men kort tid efter blev jeg hentet ind af en vred inspektionshavende 

plejeassistent. Jeg blev bænket og beordret til at spise min sildemad, før jeg 

måtte gå. Hun blev stående og så på, så jeg ikke igen snød. Der var altså ingen 

vej uden om. Jeg slugte silden uden at tykke på den. Den gled ned uden at sætte 

sig fast i halsen. Jeg kastede heller ikke op. Jeg kendte jo konsekvenserne af 

det. Plejeassistenten har måske ment, at jeg nu var vænnet af med min kræsenhed. 

Det var jeg nu ikke. Jeg har så vidt muligt altid siden undgået at spise 

spegesild. 

 

Det gør min situation lidt vanskelig, når jeg sidder ved et veldækket 

frokostbord. Her begynder man jo efter Dansk tradition med at spise sild. Dem 

lader jeg stå. Jeg må så prøve at indhente det forsømte senere hen i løbet af 

måltidet. Til mine medgæster kan jeg kun sige, at jeg ikke kan lide sild. Men 

skal jeg forklare grunden til, hvorfor de er mig så modbydelige, vil det tage 

for lang tid. Jeg er heller ikke sikker på, at emnet egner sig til en hyggelig 

frokostkonversation. 

 

Fritid og opholdslokaler: 

 

Drengene havde deres legestuer i vestenden af huset i stueetagen i midterfløjen. 

Pigerne havde også deres i stueetagen i midterfløjens østlige ende. Der var 

meget lidt kontakt mellem drenge og piger, selv om vi boede på samme afdeling. 

Men det var heller ikke noget savn. Drengene måtte ikke komme i pigernes 

opholdsstue og pigerne ikke i vores. Det oplevede jeg naturligvis ikke som noget 

problem. Små drenge som mig ville gerne profilere sig med en total foragt for 

piger. Hvordan pigernes syn på drengene var, ved jeg ikke. Denne foragt fra 

drengenes side mod at omgås piger, blev i allerhøjeste grad understøttet af 

Refsnæsskolen. Hvorfor vi ikke måtte lege sammen, er nok lidt uforståelig i dag. 

Måske havde en mere liberal holdning på det punkt, gjort os lidt mere fortrolige 

med at omgås det modsatte køn på en naturlig måde. Det kom jeg i al fald til at 

lide meget under siden hen, da jeg blev ung. 

 

Drengene havde 3 små stuer at være i, når vi var inde. Det var "Den lille 

legestue", Verandaen og "Fjerde klasses legestue". I den lille legestue hold de 

små drenge til. Herfra var der en dør ud til en veranda, hvor der var lidt bedre 

plads og mere dagslys. Disse 2 rum var de små drenges legeareal. Der var ikke 

ret mange kvadratmeter pr. Barn her. Her var der altid en forfærdelig støj, 

forekom det mig. Det var her, jeg den første dag, jeg var på Refsnæsskolen, blev 

parkeret, da min far skulle tale alene med Plejemor. 

 

Jeg blev tildelt opholdsrum i "Fjerde klasses" opholdsstue. Her måtte de små 

ikke komme. Stuen var ikke særlig stor. Men dog større en "Den lille legestue", 

og vi der måtte komme der – det var foruden mig, drengene fra anden 

svagsynsklasse - var heller ikke så mange. Så der var lidt bedre plads omkring 

os. Så var der mere ro derinde. I stuen stod der et træborde. Så var der stole 

og bænke. De var af også af træ og var rødmalede. Der stod også et skab med 6 

låger i. Hver låge førte ind til et skabsrum. Hver af os 6, der hørte til i 

legestuen, havde rådighed over 1 skabsrum, hvor vi kunne opbevare vore private 

ting. Skabsrummene kunne naturligvis ikke låses af. Så vi havde, hvis vi ønskede 

det, fri adgang til hinandens gemmer. Men jeg oplevede nu aldrig i min tid på 

Østskolen, at vi misbrugte hinandens tillid og gik i hinandens skabe. Fristelsen 

var også begrænset af, at vi ikke selv måtte opbevare indholdet af de pakker, 

vore forældre fra tid til anden sendte os. De blev opbevaret under lås og slå i 

spisestuen. Så blev der uddelt fra pakken om aftnen i alles påsyn. 

 

Fuggi: 

 

Som jeg har nævnt, boede der en del multihandicappede på Østskolen. Det var 

sådan cirka det dårligst tænkelige sted at anbringe multihandicappede børn. 

Miljøet her var meget hårdt. Men herom senere. En af dem var "Fuggi". Det kaldte 

vi ham. Han gik i 6. Klasse, men boede alligevel på Østskolen. Hans begavelse 



var nok ikke noget at skrive hjem om. Hvad der egentlig var i vejen med ham, ved 

jeg ikke. Fuggi snakkede i et væk. Det betød ikke noget, om nogen hørte på ham 

eller ikke. Han stammede og talte ret utydeligt, og så kunne han blive ved med 

at sige det samme mange gange i løbet af en samtale. Han holdt også til i vores 

legestue. Fuggi var fredeligheden selv. Men vi kunne ikke helt lade være med at 

drille ham. 

 

Ude time: 

 

Om eftermiddagen i den første time efter skoletid, var der ude time. Den skulle 

tilbringes ude i det fri næsten uanset, hvordan vejret så end var. Vi iførte os 

en kedeldragt og træsko - nogle havde dog gummistøvler, som deres forældre havde 

købt til dem - og så var vi rustet til udendørs aktivitet. 

 

Lige øst for skolen mellem Strandbo og skolebygningen var der et græsklædt 

areal, hvor vi for det meste opholdt os, når vi var ude. Her stod en række 

legeredskaber, vi kunne benytte. Ingen af dem var helt ufarlige. Her var der et 

klatrestativ, en kolbøttestang, en stågynge og en karrusel af den type, vi selv 

skulle løbe i gang og så springe op på den, når den var i fart. Øverst på 

klatrestativet et par meter oppe, var der en vandretliggende stige, vi kunne 

sidde på, gå på, kravle på efter smag. Jorden nedenunder var hård som cement. 

Heldigvis faldt der aldrig nogen ned fra klatrestativet. Stågyngen var populær. 

Her kunne vi rigtig få fart på gyngen. Det bedste var, når gyngen nåede sit 

maksimum og slog mod stængerne øverst oppe på det stativ, den var ophængt i, der 

skulle forhindre den i at dreje helt rundt. Det var en slags "manddomsprøve" at 

lægge sig på jorden under gyngen. Så stillede en af kammeraterne sig op på 

gyngen og fik den i fart. Det var meget uhyggeligt at se gyngen komme farende 

lige ned mod hovedet af mig, når jeg lå der på jorden. Det var ufarligt, gyngen 

ændrede jo sin retning, inden den ramte den liggende. Men hvor var det dog 

uhyggelig at ligge der. Men så havde jeg jo bevist, at der var mod i mig. Det 

var vigtigt for drenge som mig. Karrusellen var nok, når alt kom til alt, det 

farligste af vore legeredskaber. Den der skulle få karrusellen til at dreje 

rundt, skulle skubbe den, medens han løb rundt. Det gav det bedste resultat, 

hvis vi skubbede den så nær på midten, som muligt. Så måtte vi løbe mellem det 

træværk, der fra midterpælen strålede ud og holdt den ramme, passagererne skulle 

sidde på. Når vi skubbede karrusellen måtte vi ikke falde, for så ville vi blive 

slæbt med rundt af karrusellen, der var i fart. Når der var fart nok på 

karrusellen, skulle den, der skubbede den, springe op på karrusellen, medens han 

var i fuld løb. Det gik mærkværdigvis altid godt. Men jeg tror ikke, pædagoger i 

dag ville lade blinde børn lege med den slags legeredskaber. Men her var også 

træer. Inde imellem dem kunne vi være lidt mere usete af alt for nysgerrige 

voksnes blikke. 

 

Strandmarken: 

 

Østskolen rådede over en strandmark. Den lå på den anden side af kystvejen. Det 

var en flad græsmark omgivet af krat på de 3 sider og med stranden og fjorde på 

den fjerde side. Her var vi engang imellem. Men når vi var der, skulle alle 

eleverne på Østskolen være der. Der var kun 1 inspektionshavende, så det var vel 

nødvendig på den måde. Vi måtte ikke gå over kystvejen uden voksen ledsagelse. 

Det gav mig et problem i en af de første uger, jeg var på Refsnæsskolen. Jeg 

havde været til punktundervisning efter skoletid. Da jeg var færdig med det, fik 

jeg at vide, at hele Østskolen var på strandmarken, og at jeg skulle gå derned. 

Men  hvordan det, når jeg ikke måtte krydse vejen? Jeg stod længe ved vejen og 

ventede på, at en voksen skulle komme forbi. Men det gjorde der ikke. Så tog jeg 

mig sammen og løb over vejen og havde den sorteste samvittighed af den grund. 

Egentlig burde det ikke være noget problem. Amtslandevejen ved mit barndomshjem 

var meget mere trafikeret end Kystvejen var. Det var utrolig så lovlydig, jeg 

var dengang. Men der var en ganske reel risiko for, at den inspektionshavende 

kunne finde på at spørge mig, hvordan jeg var kommet over vejen, når hun så mig, 



og så var det ikke godt, hvis jeg svarede, at jeg var gået selv. Det svar ville 

let kunne udløse en straf. 

 

På stranden var der rige legemuligheder. Stranden var en almindelig Dansk strand 

med mange sten. Her kunne vi bygge havne og anden vandarkitektur. Når 

Kalundborgfærgen sejlede forbi kl.15,45 skulle vi gå et godt stykke væk fra 

strandkanten. Den frembragte nemlig et voldsomt kølvand, der slog ind på kysten 

som 3 store bølger. På strandmarken var der lagt en labyrint af strandsten, som 

vi kunne løbe i. For ikke så mange år siden besøgte jeg Lejres Arkæologiske 

Forsøgscenter. Der så jeg pludselig en labyrint, som jeg genkendte fra min tid 

på Østskolen. Det var en kopi af en labyrint fra Bronzealderen, som findes oppe 

i Bohuslen i Sverige. Nogen har altså set den der, skaffet sig tegninger og lagt 

den op til vor fornøjelse. 

 

Det hændte, når vejret var godt, at vi spiste aftensmad på stranden. Det var jo 

dejlig at spise i det grønne. Det var noget helt nyt for mig. Det gjorde vi ikke 

hjemme. Det gav også muligheder for at begrave den mad, jeg ikke kunne lide i 

strandstenene og komme godt fra det. 

 

Toiletterne: 

 

Toiletforholdene var lidt specielle. På drengenes toilet stod toiletkummen i en 

bås, men uden dør, så vi kunne lukke os inde, når vi var på toilettet. Selv om 

jeg ikke var vant til toiletter hjemme - her foregik den slags i stalden - så 

virkede det lidt krænkende på min blufærdighed, at alle kunne komme og kikke på 

mig, når jeg sad på toilettet. Hvorfor der ingen døre var, ved jeg faktisk ikke. 

Det er der aldrig nogen, der har fortalt mig, og den slags spurgte jeg 

naturligvis ikke om. Jeg var jo en lille forsagt Jysk bondedreng dengang. Så 

spurgte man naturligvis ikke om alt. 

 

Plejepersonale og tilsyn: 

 

På Østsko11len bestod gruppen af plejepersonale kun af 3 personer. Det var vor 

plejemor og 2 plejeassistenter. De 2 assistenter havde vagt på skift. Vi kaldte 

det inspektion. Deres opgave var at holde orden på os, så vi ikke lavede alt for 

mange ulykker. I teorien skulle de vel også trøste os og snakke med os. Men den 

del af arbejdet var der nu ikke megen tid til. Jeg vil tro, at vi på Østskolen 

dengang har været 55 til 60 børn. Det var børn helt nede fra 8 års alderen til 

børn i konfirmationsalderen. 

 

En ret betydelig gruppe af de børn, der boede på Østskolen var mere eller mindre 

retarderede. Hvem, der havde fundet på, at de multihandicappede børn skulle bo 

på Østskolen, er ikke godt at vide. Men det er svært at forestille sig noget 

mindre egnet sted for dem. Miljøet var særdeles hårdt. Det meste af tiden var vi 

uden tilsyn af voksne. Den inspektionshavende skulle på skift være nede hos 

pigerne i deres opholdsstuer og hos drengene i vore opholdsstuer. Det var 

naturligvis en helt umulig opgave. Resultatet var, at vi normalt selv ordnede 

vore indbyrdes mellemværender. Blandt drengene herskede der derfor en slags 

junglelov. Jeg tror ikke, det var godt for nogen. Det skulle da lige være den 

Danske statskasse. Den nød godt af dem, der havde fastsat så lave  ormeringer 

for plejepersonale til at tage sig af handicappede børn. Vi skulle være godt 

psykisk udrustet for at klare det miljø. Var vi ikke det, fik vi psykiske skader 

for livet. Det var der faktisk ikke helt få af eleverne der fik. Til 

Refsnæsskolen var der dengang ikke knyttet nogen form for psykologhjælp. 

 

Jeg overlevede. Men jeg takker gud og hvem der ellers skal takkes for, at jeg 

kun var på Østskolen i 1 år. Det var helt givet 1 år for meget. Jeg fik 

kærligheden at føle. Jeg kom som jysk bondedreng ret uforberedt ind i dette 

miljø, der efter mine begreber helt var domineret af frække Københavnere. Det er 

klart, at med det ringe tilsyn, der var med os, var der mange muligheder for at 

det kunne gå galt. Det gik da også galt. Inde på de små drenges veranda stod der 



en bænk med opstablede træklodser, som de kunne bruge til at bygge med. Det var 

store  og ret tunge klodser, så de kunne føle, de fik noget i hånden, når de 

legede med dem. Det var et ret populært legetøj. Det var vel også udtryk for 

kreativ tænkning omkring de små drenges leg. Med de klodser kunne de få ting i 

hænderne som kunne nære deres fantasi og sandsynligvis også forbedre deres 

motorik. 

 

Så en dag var klodserne borte. De var blevet bragt over i fyrrummet og brændt. 

Grunden var følgende: Der var kommet en ny dreng. Han var dybt åndssvag. Han 

havde på det nærmeste ingen sprog. Han forsøgte sig engang imellem med lidt 

sproglig kommunikation. Det var stammende og hakkende og på rav vestjysk, som 

ingen forstod. En af de små drenge var blevet hidsig på ham og kylet 1 eller 

flere klodser i hovedet på Ham. Det gav en del ballade, har jeg senere hørt. 

Drengens forældre syntes slet ikke om det passerede. Problemet blev løst på den 

måde, at klodserne blev fjernet. Men de forøgede ikke plejepersonalet eller 

samlede de multihandicappede i en særlig afdeling. Det skete først 4 år senere. 

 

Drengen blev fjernet fra Refsnæsskolen. Hvad meningen egentlig har været med at 

anbringe ham der, har jeg også i dag svært ved at se. Han var i al fald så 

åndssvag, at han ikke kunne lære noget på Refsnæsskolen dengang. Måske ville de 

i dag kunne lære sådan en dreng noget på en åndssvageinstitution. Men dengang 

havde de ingen tilbud til blinde åndssvage. Det var måske det, der var så 

ubærligt for forældrene, at de forsøgte sig med Refsnæsskolen. Men at skolen 

ikke sagde nej til at tage imod ham, var ubegribeligt. 

 

Ham der kastede klodserne i hovedet på drengen, har jeg mødt for nogle år siden. 

Da var han tilknyttet en af de strengere religiøse bevægelser, Så han får jo nok 

tilgivelse for det passerede til sin tid. Men hans tilknytning til den bevægelse 

var vist mere betinget af, at hans forældre tilhørte sekten. Det var altså et 

tilhørsforhold, han videreførte. End ruelse over, at han som lille dreng nær 

kunne have slåen en kammerat ihjel i hidsighed. 

 

Badning: 

 

Der var badning hver fredag aften. Det foregik på ren samlebåndsmanér. Vi blev 

beordret op på sovesalen og skulle så skifte til nattøj. Vi lå i en natskjorte. 

Så skulle vi gå hen i Østskolens baderum. Det lå på første sal ud til gården i 

midterfløjen lige over for pigernes sovestuer. Her stod sygeplejersken Frk. 

Jacobsen og hendes husassistent. Det hørte til en af deres pligter at bade os. 

Frk. Jacobsen var effektiv men ret hårdhændet. Husassistenten stod med en balje 

sæbevand og sæbede os ind. Så blev vi sendt hen til Frk. Jacobsen, der puffede 

os ind under den varme bruse, vendte os engang, hev os ud af brusen og gnubbede 

det værste vand af os, og så var hun klar til at bade den næste. Jeg skal villig 

indrømme, at det var effektivt. Hun kunne få os badet på rekordtid. Men det 

virkede nu ret krænkende på os – de store drenge. Hjemmefra var jeg ikke vandt 

til at vise mig nøgen overfor fremmede, og da slet ikke overfor fremmede damer. 

En af de første gange, jeg blev badet på denne måde, ville jeg dække over min 

skam. Men det viste sig at være en rigtig dårlig idé, jeg fik en over fingrene 

ved den lejlighed. Hvorfor denne voldsomme reaktion er ikke godt at vide. Det 

var ikke altid personalet forklarede deres handlemåder overfor os. Men hun har 

vel troet, jeg rørte ved mit køn af lyst. 

 

Nyt tøj: 

 

2 gange om året blev vi beordret op på linnedafdelingen. Det var engang i løbet 

af september, hvor vi skulle prøve vintertøj, og i april, hvor vi skulle prøve 

sommertøj. Refsnæsskolen gik ind for genbrug af tøj. Årsagen var formodentlig 

både små bevillinger og vanskeligheden ved at skaffe nyt tøj. Derfor var 

tøjprøvedagene i høj grad tøjbyttedage. 

 



På linnedafdelingen regerede oldfruen Frk. Overgård helt enevældigt. Det bekom 

hende særdeles vel, vil jeg tro. Hun bestemte helt suverænt, hvilket tøj vi 

skulle gå i det næste halve år. Protester fra vores side blev enten ignoreret, 

fejet af bordet eller kunne udløse meget vrede reaktioner. 

 

Det tøj, vi gik i var godt brugt. Skolen havde ansat ikke færre end 3 syersker, 

der reparerede tøjet og syede det om efter behov. Jeg tror ikke, vi var klædt 

ret godt. Smålige hensyn, som at det tøj, vi skulle gå i, også skulle klæde os, 

tog de ikke. Hvis tøjet passede, blev det på stedet bestemt, at "den bluse får 

du". Så blev der syet nyt nummer i. Så måtte vi altså bruge den bluse eller hvad 

det nu var, indtil den ikke passede længere. Jeg går i høj grad ind for genbrug. 

Men af en eller anden grund, synes jeg nok, de her gik for vidt. Gud ved, hvad 

nutidens børn og unge ville sige til, sådan helt at blive frarøvet 

bestemmelsesretten over, hvad de skulle gå i af tøj. Men det skal naturligvis i 

retfærdighedens navn med i beskrivelsen, at nyt tøj ikke var nær så nemt at få 

fat på dengang, som det er i dag. 

 

Når nu det var sådan, at tøj gik i arv fra den ene elev til den næste i en 

årrække. Måtte de kunne identificere den enkelte elev på en anden måde. De måtte 

sikre sig, at det tøj, de lagde frem til os, når vi skulle skifte tøj - det 

bestemte vi heller ikke selv - nu også var til denne elev. Derfor blev vores tøj 

forsynet med et nummer. Det blev broderet på tøjet. Men det sad dog på et 

usynligt sted, når vi havde tøjet på. Da jeg kom til Østskolen fik jeg tildelt 

nummer 10. Det nummer beholdt jeg sjovt nok da jeg kom til Vestskolen og senere, 

da jeg kom på Blindeinstituttet i København. Det var praktisk, for så behøvede 

de ikke at forsyne mit tøj med nye numre, når jeg skiftede opholdssted. Men de 

fleste skiftede deres nummer, da de kom til Vestskolen. Det var dog sjældent, at 

de voksne identificerede os på vores numre, når de talte til os, som det dengang 

skete i militæret, 

 

Husassistenterne: 

 

Frk. Overgård var en lille og meget bestemt dame. Hun var som regel ret flink. 

Men det var kun, så længe vi ikke tillod os at have andre meninger end hendes. 

Hun var tillige chef for husassistenterne på Østskolen. Jeg tror, hun var en 

skrap chef. Min opholdsstue lå lige overfor det køkken, hvor pigerne vaskede op 

efter middagen. Jeg havde et par gange om ugen en fritime lige over middag. Så 

sad jeg alene i opholdsstuen og kunne derfor høre alt hvad der foregik ude på 

gangen og i køkkenet. Jeg kunne høre hvordan pigerne sladrede sammen under 

opvasken. Men jeg kunne også høre, når Frk. Overgård kom og skældte dem ud. 

Måske har de trængt til at blive skældt ud. Mig forekom det dog, at det gik ret 

ofte på. 

 

Jeg var 100 procent på pigernes side. Det var unge piger i alderen fra 16 til 20 

år. Selv om vi var børn og de var unge, så var der alligevel et slags 

kammeratskab mellem os og dem. Pigerne var vi på fornavn med som de eneste 

voksne. Jeg har aldrig oplevet at pigerne har sladret om os, hvis de fik 

kendskab til noget af det, vi foretog os, som de voksne helst ikke skulle vide. 

 

Forkølelsesepidemi: 

 

I ugen før vi skulle rejse på juleferie, spredte der sig en slem 

forkølelsesepidemi på Østskolen. Noget måtte der gøres. Man ville jo nødig 

risikere, at der var elever, som var så syge, at de ikke kunne være med på den 

store hjemrejse til juleferien. Vi blev derfor alle beordret i seng kl.18,30. 

Når vi lå i vores senge, kom de store piger rundt med kamillete til os. Jeg og 

nogle andre af mine jævnaldrende kammerater blandt drengene var ikke syge. Vi 

var derfor ikke fritaget for vores ude time, ligesom de forkølede var. Men 

alligevel blev vi beordret i seng sammen med de andre og fik vores kamillete. 

Man kunne formodentlig ikke overskue at have os rendende nede i opholdsstuerne, 



medens personalet var optaget af at give de mange forkølede børn deres 

kamillete. 

 

Jeg var endnu på det tidspunkt ret føjelig. Jeg gjorde som der blev sagt. Jeg 

syntes det var uretfærdigt, at vi, der ikke var syge, skulle behandles som om vi 

var det. Men det var der så meget af det, jeg oplevede på Østskolen, der var. Så 

viste det sig, at jeg godt kunne lide kamillete. Alle, ikke mindst mine 

søskende, havde ellers fortalt mig, hvor forfærdelig den smagte. Vi kom alle 

hjem til jul det år. 

 

Information og omverdenen: 

 

Hjemmefra var jeg vandt til at blive holdt underrettet om meget af det, der 

skete i verden. Vi hørte "Pressens radioavis". Det var naturligvis langt fra alt 

det, der blev fortalt om i radioavisen, jeg forstod. Men jeg vidste da ikke så 

lidt om, hvad der foregik i verden. Kort før, jeg kom til Refsnæsskolen, var der 

brudt krig ud i Korea. Den var jeg meget optaget af. På det tidspunkt, jeg 

rejste, stod Sydkoreanerne meget dårligt. De var trængt tilbage til det  

ydøstlige hjørne af landet. Det var først, da jeg kom hjem på min første ferie, 

jeg erfarede, at amerikanerne havde slået Nordkoreanerne eftertrykkelig, så de 

nu flygtede nordpå. Den dag jeg rejste til Refsnæsskolen var der folketingsvalg. 

Resultatet af folketingsvalget fik jeg aldrig. Det har jeg måttet læse mig til i 

historiebøgerne. 

 

Vi var nyhedsmæssigt totalt isoleret på Østskolen. Vi havde ingen adgang til at 

høre radio. Der var ingen, der fortalte os om, hvad der foregik ude i den store 

verden. En enkelt undtagelse i dette mønster var der dog. En søndag morgen kom 

vores plejemor og fortalte, at den Svenske konge var  død. Det var selvfølgelig 

også en vigtig nyhed, især for Svenskerne. 

 

 

Kulturelle fritidstilbud: 

 

Det kan undre, at ingen gjorde noget forsøg på at lære os at blive gode 

radiolyttere. Radioens fremkomst havde trods alt betydet det største fremskridt 

for blindes kulturelle muligheder overhovedet. Men radiolytning indgik slet ikke 

i vores fritidstilbud på Østskolen. Jeg lærte at læse punktskrift og var ved 

juletid kommet så vidt, at jeg kunne begynde at læse bøger. Det var en positiv 

forbedring af mine fritidsmuligheder. Men at jeg kom så langt skyldes mine 

læreres indsats. Østskolen havde ingen andel i det. 

 

Jeg og drengene fra anden svagsynsklasse måtte være oppe helt til kl.20,00. Det 

hændte, at den inspektionshavende plejeassistent læste højt for os, når hun 

havde sagt godnat til de små, indtil vi skulle i seng. Højtlæsningen foregik i 

pigernes opholdsstue, hvor vi så havde lov til at komme, så længe oplæsningen 

varede. Men højtlæsning om aftnen var langt fra noget, vi kunne regne med som 

aftenunderholdning. Jeg kan heller ikke huske, at det var bøger, der 

interesserede os drenge særlig meget. Det kan være, at pigerne syntes bedre om 

bøgerne, end vi gjorde. Det har de nu aldrig talt om siden hen. 

 

Jeg, den ny dreng og kammeraterne: 

 

De første uger, jeg var på Refsnæsskolen, var forfærdelige. Jeg savnede mine 

forældre, mine søskende, mine kammerater, dyrene, alt det jeg kendte til 

derhjemme. Her var alt så skrækkelig anderledes. Der var så forfærdelig meget 

nyt, jeg skulle sættes ind i. Jeg var ulykkelig og forvirret. Græd meget 

i begyndelsen. Det hørte dog efterhånden op. En stor dreng græder jo ikke. Det 

har enhver dreng hørt ofte. Jeg hørte det ofte her, når de 

voksne var trætte af mit flæberi. De kunne jo heller ikke gøre 

noget ved det. 

 



Den første, der tog sig af mig, var en af de multihandicappede. 

Han var lidt yngre end jeg. Han var lettere retarderet. Hans 

interesse for mig, var nok ikke så meget udsprunget af hans 

hjertes godhed, som af, at han i mig så den kammerat, som han 

savnede så meget. 

 

Jeg fik mig da frigjort fra ham. Hvordan kan jeg ikke huske. 

Jeg begyndte at få andre kontakter. Men det var i det efterår, 

jeg begyndte at dagdrømme. Jeg holdt op med at lege. Der var 

ikke noget ved at lege her. Man legede slet ikke, som jeg var 

vandt til det hjemmefra. Jeg begyndte at opsøge steder, når jeg 

var ude, hvor jeg kunne være alene, for når jeg var alene var 

jeg også i fred, og så kunne dagdrømmene få frit løb. 

 

Senere på efteråret kom det til ret voldsomme konflikter mellem 

mig og de jævnaldrende drenge, jeg var sammen med på Østskolen. 

Hvad konflikterne egentlig handlede om, er ikke godt at sige. 

Vi vidste det nok heller ikke selv. Men når der kommer en ny dreng ind i en 

flok, opstår der hierarkiske konflikter. Hvor i hierarkiet skal den ny dreng 

indpladseres. Eftersom vi jo levede efter junglelovens principper, måtte vi løse 

disse konflikter på egen hånd. Jeg havde det meget lidt  godt i den periode. Jeg 

følte mig meget alene. Jeg følte ikke, jeg kunne hamle op med mine 

modstandere. De var jo Københavnere. De var rappere i det, end 

jeg var vandt til hjemme fra landet. Disse konflikter ebbede dog ud. De var vist 

helt overstået ved juletid. Jeg havde lært lektien nu. Jeg vidste, hvad der var 

vigtigt og hvad der ikke var vigtigt. Det endte med, at jeg vist nærmest overtog 

førerskabet i vores - drengenes – modstand mod de voksne. 

 

Jeg gør oprør: 

 

Efterhånden udviklede jeg helt nye sider af min karakter. Det var egenskaber, 

jeg ikke vidste om, at jeg besad. Jeg begyndte at blive trodsig mod de voksne. 

Dem førte vi krig mod. De svarede igen med deres straffe. Men dem var vi 

egentlig ret ligeglade med. Hvad de voksne mente og gjorde var os egentlig 

ligegyldig. Derimod betød kammeraternes dom og accept umådelig 

meget for os. Voksnes straffe var naturligvis ubehagelige nok. Men på den 

anden side betød en straf, at vi steg i kammeraternes agtelse. 

Der var derfor ikke noget mærkeligt i, at jeg de sidste måneder, jeg var på 

Østskolen, udviklede mig til en rigtig slem dreng i de voksnes øjne. Men 

systemet var sygt. Der lå et alt for stort tryk over os. Der var alt for meget 

vi skulle, alt for meget vi ikke måtte, og alt for lidt, vi bestemte selv. 

 

Vores reaktion kan jeg kun opfatte som et psykisk sundhedstegn. Vi var 

simpelthen blevet for gamle til den behandling, vi var udsat for. Det bedste 

bevis på det var, at de sidste 2 måneder, jeg var på Østskolen, var jeg så godt 

som hver dag blevet straffet mindst 1 gang. Da jeg kom til Vestskolen, hvor 

forholdene var så meget bedre, blev jeg vist kun straffet 1 gang i de 3 år, jeg 

tilbragte der. 

 

Den mest almindelige straf, vi kunne blive idømt, var at blive sendt i seng. Det 

blev vi for et godt ord. Talte vi under måltiderne kunne vi meget let blive 

sendt i seng som straf. Men skolen skulle jo passes. Så straffen med at blive 

sendt i seng kunne først effektueres om aftnen. Så fik vi ordre om at gå i 

seng f.eks. Kl.18,30 lige efter aftenbordet. I det dejlige forår i 1951 har jeg 

tilbragt de fleste aftner mellem påske og sommerferien i min seng. Engang blev 

vores plejemor så vred på os, da vi en dejlig sommersøndag vågnede ved syvtiden 

og begyndte at snakke, at hun forbød dem af os, hun afslørede at stå op og få 

morgenmad. En af dem, der ikke var blevet afsløret smuglede et stykke brød op  

til os. Det brød smagte virkelig godt, og han havde løbet en gevaldig risiko for 

vores skyld. Det bør han have sin løn for i himlen til sin tid. Vi kunne også 

blive idømt at gå op på sovesalen om eftermiddagen efter ude timen, men før 



lektielæsningen. Så skulle vi tage vores tøj af og på f.eks. 5 eller 10 gange. 

Vi gik derop men vi gjorde ikke så meget ud af det der med at tage tøjet af og 

på, hvis der ikke var voksne tilstede. En anden straf var det, at blive sendt op 

på vores sovesal og sætte os passive på vores stole der f.eks. I 1 eller 2 

timer. 

 

Det var altså soverummet der blev brugt som strafferum. Det kunne i længden have 

ført til et noget anstrengt forhold til vores senge. Men det gjorde det nu ikke 

for midt vedkommende. Mine trængsler på Østskolen varede tros alt kun i 1 år. 

Den hårdeste straf, vi kunne blive idømt, var at blive sendt ned til 

Forstanderen. Den straf blev dog ikke brugt særlig meget. Jeg tror ikke, 

personalet egentlig brød sig om at blande forstanderen ind i deres 

disciplinproblemer med drenge, der var alt for gamle til at være på Østskolen. 

Taler jeg med gamle Østskoleelever, kan mange af dem berette om andre 

straffemetoder. Nogen af dem er rene grusomheder, der kun kan betegnes som 

mishandling. Dem har jeg ikke selv oplevet. Jeg vil derfor ikke gengive disse 

beretninger her. Skal der ortælles om dem, må det gøres af dem, der har oplevet 

dem. Men dem, der fortæller disse hårrejsende historier, er folk, jeg normalt 

ville tro på. Mig undrer disse beretninger ikke. Jeg har bare været lidt 

heldigere, end de var, der oplevede dem. 

 

Selv den aller sidste aften, jeg var på Østskolen, opnåede jeg at blive sendt 

udenfor døren under aftensmåltidet. Denne gang var det dog ikke en bevist 

provokation fra min side, som det så ofte ellers havde været, når jeg blev 

straffet. Jeg havde bare snakket med en af mine sidemænd, og var blevet hørt af 

den inspektionshavende. Hun kostede mig udenfor døren. Det var ret billigt 

sluppet for den forseelse. Men det var jo også sidste aften før sommerferien. 

Medens jeg stod der, kom så den lærerinde, der havde givet mig ekstra timer i 

regning, forbi. Hun var en elskelig gammel dame, der dengang var tæt på 

pensionsalderen. Hende holdt jeg egentlig meget af. Hun blev noget forundret ved 

at se mig stå der. Hun kendte mig nok fra en anden side. Jeg fik en pæn 

formaningstale af hende, det tog jeg mig meget mere af, end at være blevet 

straffet af den inspektionshavende plejeassistent. 

 

Slut på trængslerne. 

 

Så blev vi endelig sendt hjem på en lang sommerferie og hurra hurra!!! Det var 

en dejlig sommerferie. Kun nagede det mig lidt ind imellem, om jeg ville blive 

fundet uegnet til at være på Vestskolen så jeg skulle tilbringe endnu et år på 

Østskolen. Jeg regnede bestemt med, at jeg skulle på Vestskolen. Men helt sikker 

kunne jeg ikke være. Der var ingen, der før vi rejste havde informeret os om, 

hvad der skulle ske, når vi kom tilbage fra ferien. 

 

Da vi så kom tilbage til Refsnæsskolen fra sommerferien og steg ud af den bus, 

der havde hentet os ved færgen i Kalundborg, stod Plejemor på Øst Frk. Kjellerup 

og prikkede mig på skulderen og sagde: "Du skal gå over på Vestskolen". Jeg tror 

ikke, at en sjæl, der har tilbragt sin tid i Skærsilden, og nu får at vide, at 

dens tid der er forbi, og at den kan tilbringe resten af evigheden i himlen, 

kunne være mere lettet end jeg var på det tidspunkt. 

 

Min tid på Østskolen var forbi. Nu var det værste overstået.  Jeg kom op af den 

bølgedal, mit liv havde befundet sig i hele året på øst og tiden før, jeg kom på 

Refsnæsskolen. Fra nu af gik det fremad. Jeg plejer at kunne finde forsonende 

momenter ved alt, hvad jeg oplever, også når det oplevede ikke hører til det 

rareste, der er sket mig. Men med min tid på Østskolen er det nok lidt 

anderledes. Jeg kan ikke finde noget forsonende at sige om det år. Jeg har 

ellers gennemarbejdet min tid der i erindringen mange gange. Jeg kan forklare og 

sandsynliggøre, hvorfor forholdene var, som de var. Jeg kan godt indse, at jeg 

ikke der har været udsat for onde mennesker. Det var mennesker som folk er 

flest. De udførte et job så godt det nu lod sig gøre ud fra de givne 

rammer. Men det forsoner mig ikke med min fortid på Østskolen. 



 

Vi var først og fremmest ofre for en alt for sparsommelig statsmagt. Jeg gyser, 

når sparelystne politikere fremfører deres krav om, at det offentlige skal holde 

igen på udgifterne. Jeg har på min krop oplevet, hvad det indebærer, at det 

offentlige er sparsommelig. Det kom der ikke megen lykke ud af for os, der var 

ofrene. 

 

Men Østskolen var ikke populær. Det var helt tydelig, da vi var kommet til 

Blindeinstituttet i København. Vi drenge bevarede vor tilknytning til 

Refsnæsskolen i en del år. Et sommerbesøg på Refsnæsskolen hørte ligesom med til 

det, vi foretog os. Men det var Vestskolen vi besøgte. Med pigerne var det helt 

anderledes. Jeg har aldrig hørt om, at pigerne har besøgt Refsnæsskolen efter de 

var sluppet derfra. Deres minder om Refsnæsskolen er knyttet til Østskolen og 

alt det, den stod for. Det var ikke af en art, så de af ren nostalgi søgte 

tilbage til det sted, hvor de havde tilbragt deres barndom. Vi skal huske på, at 

pigerne var på Østskolen i hele deres tid på Refsnæsskolen. Selv om de store 

piger fik noget bedre forhold, end de forhold, jeg oplevede, så var Østskolen 

ikke noget rart sted at være. 

 

 

 

 

 

 

 

Vestskolen: 

 

 

Indledning: 

 

Jeg var elev på Vestskolen fra august 1951 til juni 1954. Altså i 3 år. På 

Vestskolen havde jeg helt andre oplevelser, end jeg havde haft på Østskolen. På 

Vestskolen var jeg egentlig lykkelig og tilfreds. Det var der nok flere grunde 

til: Jeg var nu blevet aklimatiseret. Havde vænnet mig til institutionslivet og 

var blevet accepteret af mine kammerater.  Men Vestskolen var også på en helt 

anden måde i stand til at imødekomme vore behov, end Østskolen havde været. 

Efter Østskolens tyranni betød det en sådan lettelse at komme på Vestskolen, at 

jeg med lethed bar over med de problemer, der selvfølgelig også var ved at være 

elev der. Nu vidste jeg jo, 

hvordan det kunne være. 

 

På Vestskolen var der kun drenge. Der var plads til 36 Elever. Det tal nåede vi 

dog aldrig, medens jeg var der. Da vi var flest, var vi 35. Til os 35 drenge var 

der af plejepersonale en plejemor, som var afdelingens leder og en 

plejeassistent. I 1952 flyttede der en lærefamilie ind i den lejlighed, Hr. Ør 

tidligere havde beboet. Denne lærerfamilie var også en del af vores 

voksenkontakt. Endelig havde de mandlige lærer hver en aften om ugen, hvor de 

holdt inspektion på Vestskolen. Vi havde altså ret gode muligheder for at få en 

fornuftig voksenkontakt. Det var måske en af årsagerne til, at jeg husker min 

tid på Vestskolen som en god tid. En tid jeg mindes med glæde. 

 

Huset og dets indretning: 

 

Vestskolen var et gammelt hus. Oprindelig havde det været en villa ligesom 

Østskolen. Den var blevet udvidet i tidens løb med tilbygninger. Vestskolen var 

bygget ind i en bakke. I den østlige ende var der 2 etager plus tagetage. I den 

vestlige ende var der kun 1 etage plus tagetagen. I nederste etage lå 

spisestuen, køkkenet og sløjdsalen, plus depotrum o.l. Her var også husets 

hovedindgang. Indenfor den var der et trapperum med husets hovedtrappe. Det var 

En trappe vi elever ikke måtte benytte. Gik vi ud af spisestuen kom vi ud i en 

korridor. Langs denne korridor lå der en række små rum, som bl.a. Blev benyttet 



af rengøringspersonalet. Korridoren førte hen til den trappe, vi elever skulle 

benytte, når vi skulle i spisestuen eller havde ærinder i sløjdsalen eller de 

andre tilgængelige kælderrum. Under den vestligste del af huset var der slet 

ingen kælder. I mellemetagen. Den der var stueetagen i vestenden og første 

sal i østenden, lå vore opholdslokaler. Her var der 3 opholdsstuer. De hed: 

"Tredje Svagsyns", "Syvende klasses" og Børsen. 

 

Børsen var den største opholdsstue. Her holdt de mindste dreng  til. Det var 

drengene i fjerde og femte klasse og i anden svagsynsklasse. I de 2 andre 

opholdsstuer havde de større drenge deres opholdslokale. Navnene skull e man 

ikke tage så alvorligt. Jeg havde det første år f.eks. Opholdsstue i "Tredje 

Svagsyns" og flyttede så til "Syvende Klasses". 

 

Opholdsstuerne var møbleret med borde, træbænke og træstole. I "Syvende Klasses" 

opholdsstue var der tillige et klaver. I hver opholdsstue stod der derudover 

skabe med små firkantede skabsrum, der hver især kunne lukkes med en låge. Vi 

havde ligesom på østskolen et skabsrum hver, hvor vi kunne opbevare vore 

personlige ting. 

 

Heller ikke på vestskolen kunne vi låse vore skabe. Det var et lidt større 

problem her. For dels fik vi selv lov til at opbevare indholdet af de pakker, vi 

fra tid til anden fik sendende hjemmefra. Dels har store drenge måske flere 

ting, de ikke er interesseret i at alt for mange får kendskab til. Skabstyverier 

forekom. Det var ikke spor rart. Når, der blev stjålet fra skabene, var alle 

mere eller mindre under mistanke. Beskyldninger for at være skabstyv, kunne let 

undslippe os i en ophidset situation. 

 

Der var 2 mindre rum, hvor hovedstykket var et klaver. Det var "Lille 

Klaverstue", et meget lille rum, med et klaver og tilhørende stol og en enkelt 

eller 2 ekstra stole. Det var "Store Klaverstue". Den var lidt større. Her stod 

der foruden klaveret også borde og stole plus et skab. Det var her, der 

blev givet violinundervisning 2 dage om ugen, når violinlæreren Hr. Brailev kom 

til skolen fra København. Violinerne blev opbevaret i skabet. 

 

På denne etage var der også toilettet. På Vestskolen sad vi da bag lukket dør, 

når vi var på toilettet. Men der var ingen lås på døren. Skulle jeg endelig sige 

noget godt om den ordning, så skulle det være, at så var der ingen, som låste 

sig inde på toiletterne og ikke kunne finde ud af at låse op igen. Men så skal 

jeg vist være et meget positivt menneske og meget venlig stemt overfor 

Vestskolen.  

 

"Radiostuen" og udenfor denne en veranda fandtes også på denne etage. Verandaen 

blev egentlig sjældent benyttet. Det hændte, at vi satte os derud og læste. Men 

ellers kan jeg ikke huske at dette lyse og venlige lokale egentlig blev brugt 

til noget. I "Radiostuen" stod afdelingens radio. På Vestskolen hørte vi radio. 

Nogen af os hørte endda radio ret ofte. Jeg var glad for igen at kunne høre 

Radioavisen og på den måde følge lidt med i det, der skete ude i verden. En 

eller anden fandt BBC’ udsendelse til Danmark. Den hørte vi også nogen af os i 

en lang periode. Det var spændende, syntes jeg, for det gav en anden vinkel på 

nyhederne, og så var der ofte reportager og beretninger fra fjerne ukendte egne, 

som dengang endnu var Britiske kolonier. F.eks. Kenya, hvor Maumauopstanden var 

i fuld gang. Børnetimen blev desværre sendt samtidig med, at der var 

lektielæsningstime. Den hørte vi kun om lørdagen. Det hændte, vi hørte hørespil. 

Men jeg kan ikke huske, at vi hørte udsendelser med klassisk musik. 

 

Det store hit var imidlertid, når der var landskampe. Så tror jeg nok, at alle 

vestskolens drenge var forsamlede i "Radiostuen". Vi sad meget tæt. Det gjaldt 

om at komme så tæt på radioapparatet som muligt. Vi fulgte levende med i Gunner 

nu Hansens referater af alt det, der skete på fodboldbanen. Når så Danskerne 

scorede jublede vi så højt, at det måtte kunne høres viden om - måske helt til 

Idrætsparken. Vi var et meget levende publikum. Der blev virkelig fulgt med. 



Flovt var det selvfølgelig, når det mål, vi lige havde jublet over, blev 

annulleret. Det var der kun de, der sat nærmest på højtaleren, der fik med. 

 

På denne etage var også lærernes spisestue. Her kunne de spise i fred for os. 

Her var der absolut adgang forbudt for eleverne. Her var også "Medicinstuen". 

Denne rummede alt det, institutionens sygeplejerske frk. Jacobsen skulle bruge, 

når hun holdt "Medicinstue". Det gjorde hun om aftnen, når vi havde spist. Her 

fik vi, der havde behov for det, dryppet øjne. Her tilså hun også vore småskader 

og lappede sammen på nye skrammer, vi måtte have erhvervet os i dagens løb. Det 

kunne ikke undgås, at der kom skrammer af og til. Det var ikke altid 

forsigtighed, der kendetegnede vor færden på Vestskolens grund. 

Min klassekammerat Ove, der var helt blind, drillede vi med, at han altid havde 

mindst bind om det ene knæ og et bind om hver af albuerne. Når Frk. Jacobsen 

ankom, fik hun en af eleverne til at sammenkalde til "Medicinstue". Det gjorde 

han ved at gå rundt i huset og ringe med en bjælde. Så var det bare med at møde 

frem i en fart, for Frk. Jacobsen kunne ikke lide at vente. 

 

På samme etage boede afdelingens 2 husassistenter og Niels Åge. deres værelser 

lå i den aller vestligste ende af huset. Der måtte vi ikke komme. Men det var 

der intet problem i. Jeg tror nok, at husassistenterne gerne ville være foruden 

vort rend, når de havde fri. Vor plejemor havde sin lejlighed i den østligste 

ende af huset på samme etage. Den bestod som end bare af 2 værelser, et på hver 

side af korridoren. Så var der sat en dør i korridoren, så plejemoderens 

lejlighed var adskilt fra den resterende etage. Det var just ikke nogen 

herskabelig bolig for en afdelingsleder. Midt i huset på samme gang havde 

plejeassistenten sit værelse. Hun var så priviliggeret, at hun havde en 

mellemgang mellem korridoren og sit værelse. Så kunne hun måske ikke høre os så 

meget, når hun havde fri og sad på sit værelse. Men der var altså kun 1 

beskedent værelse til en voksen uddannet plejemedarbejder. Det var da vist også 

ret beskedent, selv om hun var ung og ugift. 

 

I tagetagen i den vestligste ende af huset, boede Hr. Ditmann med sin familie. 

Det var ganske vist en større og bedre lejlighed, end de øvrige personaleboliger 

på Vestskolen. Men Hr. Ditmann havde kone og 3 børn. Denne familie må have været 

meget angagerede i Hr. Ditmanns arbejde som lærer på Refsnæsskolen. De flyttede 

ind i lejligheden fra eget hus inde i Kalundborg. De opgav en tilværelse, hvor 

de kunne være sig selv, når de havde fri, for en tilværelse med alt den uro og 

liv, der var knyttet til Vestskolen. Forhåbentlig har lejligheden været billig. 

Alle disse lejligheder kendte vi godt, for vi kom ofte derind. Det skete dog 

kun, når vi blev inviteret. Men det blev vi nu ret ofte. 

 

Den ny opholdsstue: 

 

Da jeg havde været på Vestskolen i halvandet år, blev der indrettet endnu en 

opholdsstue. Den lå i etagen med opholdsstuerne lige ved siden af "Syvende 

klasses". Her havde tidligere været et børstenbinderværksted til de drenge, som 

nu var flyttet op på Raklevgården. Denne stue var beregnet for afgangsholdet, 

dvs. den årgang af elever, der efter førstkommende sommerferie skulle forlade 

Refsnæsskolen. Denne nye opholdsstue kom da også straks til at hedde "Den ny 

opholdsstue". Den blev indrettet med tæppe på gulvet, pæn bogreol og pænt bord, 

der stod midt i stuen omgivet af stole og med en god lysgivende hængelampe over. 

Ude ved siderne stod der en blød sofa og et par bløde lænestole. Her var adgang 

strengt forbudt for alle, der ikke havde udtrykkelig tilladelse til at opholde 

sig herinde. Dette forbud blev respekteret. Det skulle vi, der havde denne 

tilladelse til adgang, nok sørge for. 

 

Jeg var så heldig at få adgang til denne stue straks, den blev indrettet. På 

afgangsholdet var der det år ikke så mange drenge, så der blev suppleret med 

drenge fra 6. Klasse, som jeg gik i det år. Meningen med stuen var at vænne de 

store drenge til at omgås pæne ting på en ordentlig måde, så vi siden hen kunne 

begå os, hvis vi skulle blive inviteret til at besøge pæne menneskers hjem.  



 

Der var lidt snyd ved, at jeg fik adgang. Der var kun begrænsede pladser og de 

blev givet efter alder. Jeg stod oprindelig til at få adgang til stuen som den 

yngste. Nu skete der bare det, at der kom en ny dreng til vestskolen, som altså 

lige var lidt ældre end mig. Men alle var dog enige om, at jeg nok passede bedre 

i miljøet i "Den ny opholdstue", end han ville gøre. Han kom faktisk som 

analfabet til Refsnæsskolen i  en alder af 14 år lige ude fra det fynske 

bondeland. Han kom fra endnu fattigere kår, end jeg kom fra. Lederne så i dette 

tilfælde bort fra aldersreglen. Det var mig, der fik pladsen. Det var jeg og 

mine kammerater glade for. Den ny dreng protesterede ikke, for han fik vist ikke 

noget at vide om dette snyd. 

 

Sovestuerne: 

 

I tagetagens østlige del var sovesalene. I forhold til Østskolens sovesale var 

det nu stuer vi sov i. Der var 3 seksmandsstuer, 4 firemandsstuer og 2 kamre med 

plads til. Vores sovesale var ikke bedre udstyret end de var på østskolen. DER 

VAR: Jernsenge, ingen køjer, stole som på Østskolen til at lægge tøjet på om 

natten ON MED RUNM UNDER SÆDET TIL BRILLER O.L., Vaskekummer med kun koldt vand. 

Det var det, der var. Alligevel har jeg en helt anden oplevelse af vores 

sovestuer på Vestskolen, end af sovesalen på Østskolen. Vi hyggede os ikke så 

lidt på de stuer. Når vi var kommet i seng, var der ingen, der havde ondt af, at 

vi lå og snakkede en tid. Kun når der var for megen omkring faren på gange og 

andres sovestuer, kunne der blive grebet ind fra de voksne. De små - de der gik 

i fjerde og femte klasse og anden svagsynsklasse - skulle i seng kl.20,00. De 

store, sjette og syvende klasse samt tredje svagsynsklasse skulle først gå i 

seng kl.21,00. 

 

Den inspektionshavende lærer gik en runde og sagde godnat. Det hændte ofte, at 

han tog sig tid til at stå og snakke med os en tid, inden han gik. Det kunne 

endda hænde, at en lærer tog et avisudklip med, som kunne have vores interesse. 

Det kunne f.eks. Være en omtale af en vigtig sportsbegivenhed. Det var rigtig 

hyggeligt, syntes jeg. Det er lidt fantastisk at tænke på, at lærerne tog sig 

tid til det. Denne tid tog de af den fritid, de havde efter en lang dag med 

undervisning, forberedelse og inspektion.  

 

Det hændte, at vi involverede os i hovedpudekampe. Engang havde vi åbenbart 

støjet temmelig meget. Midt under hovedpudekampen kom plejemor Frk. Knudsen ind. 

Det var desværre mig, hun så i færd med at kaste en pude. Det blev jeg 

naturligvis bebrejdet. Gulvet flød med fjer efter bataljen. Mine kammerater 

sagde ingenting. God tone blandt kammeraterne forbød mig at nævne, at jeg ikke 

havde været ene om kampen. Derfor blev det mig, der blev beordret til at hente 

fejekost og fejebakke, så jeg kunne få fejet fjerene op. Så gik Frk. Knudsen. 

Jeg begyndte at feje fjerene sammen. Det var nu lettere sagt end gjort. For 

kammeraterne undså sig ikke for at puste til dyngen af fjer, når jeg havde fejet 

dem sammen. Så var jeg jo lige vidt. Det gjorde mig noget vred. Men gøre noget 

ved det kunne jeg ikke, eftersom jeg var 1 mod 5. Da så Frk. Knudsen kom 

tilbage, og så, hvad kammeraterne gjorde, stillede hun sig minsandten op og 

begyndte at grine. Jeg havde meget svært ved at se, at der var noget at grine 

af. Senere har jeg nok fået lettere ved at se det groteske i situationen. 

  

I tagetagen var også baderummet. Vi gik i bad hver fredag eftermiddag. Det var 

unægtelig en anden og mere værdig oplevelse at bade på Vestskolen, end det var 

på Østskolen. Det var Hr. Ditmann, der havde vagten i badeværelset. Hans opgave 

var at holde orden på os og se til, at vi var rene, når vi forlod baderummet. 

Han viste os, hvordan vi kunne kontrollere, om vi var rene. Det var nyttig 

lærdom. 

 

Vi skiftede også sengetøj om fredagen. Det gjorde vi dog ikke hver fredag. Vi 

skulle selv tage sengelinnedet af, og trække det rene sengelinned på. Bagefter 

skulle tæppesengen redes. Når vi skiftede sengetøj, var vi nødt til at tage 



tæpperne helt af. Det snød vi os som regel fra om morgenen. Men ved de her 

lejligheder var der ingen vej udenom. Efterhånden fik jeg lært at håndtere det 

rene sengelinned og at rede tæppesengen så godt, at tæpperne kunne ligge fast 

til næste gang, vi skiftede sengetøj. Det har senere vist sig at være særdeles 

nyttige kundskaber at være i besiddelse af. 

 

Kælderen: 

 

Kælderen var ikke lige høj overalt. Vi elever gik ned i kælderen ad en trappe 

der var forbundet med elevindgangen til Vestskolen og trappen op til sovesalene. 

Denne trappe var pladseret lige ud for Tredje Svagsyns opholdsstue. Trappen ned 

til kælderen var stejl og smal. Men jeg har aldrig oplevet, at nogen faldt ned 

af den. Der var gelænder i begge sider af trappen. Vi gik ofte ned ad den på den 

måde, at vi tog fat i gelænderne godt langt nede, og så svingede vi os ud over 

trappen og landede på stengulvet nedenfor trappen. Vi faldt altid på benene. Vi 

kom så ned i en smal og mørk korridor, hvor der ikke var højt til loftet. Et 

stykke henne ad gangen, var der 3 trin ned. Det var der også lidt længere henne. 

Det er vist ikke det, vi i dag forestiller os som særlig blindevenligt. Men vi 

kendte lokaliteterne. Vores ben vidste næsten af sig selv, hvornår trinene kom. 

Det var ikke langsom og forsigtig gang, der prægede os, når vi for denne vej ved 

spisetid. 

 

Spisning: 

 

Når vi var nede ad de sidste trin, var vi næsten ud for spisestuen. I spisestuen 

var der det første år 4 10-mandsborde. Det blev engang i 1953 ændre til 6 6-

mandsborde. Under måltidet måtte vi gerne tale sammen, bare ikke råbe op. Om 

morgenen var det plejemor eller plejeassistenten, der var tilstede under vores 

måltid. Om aftnen var det den inspektionshavende lærer, der var i spisestuen. 

 

Straks, jeg var kommet på Vestskolen, blev vi beordret til at spise middagsmaden 

med både kniv og gaffel. Her var de helt konsekvente. Det er der al mulig grund 

til at være personalet taknemmelig for i dag. Vi fik lært at spise med kniv og 

gaffel. Det var nyt for mig. Hjemme gjorde vi det ikke. Hverken mine forældre 

eller os børn. På Østskolen havde personalet andet at tænke på, end at lære os 

gode spisemanerer. Det var meget fremmed for mig sådan at holde gaflen i venstre 

hånd. Sådan som jeg mindes det, så tog det ikke lang tid, før det var helt 

naturligt for os at spise pænt. Jeg har set flere integrerede blinde, der ikke 

beherskede denne spiseteknik. Måske troede deres forældre ikke, at blinde kunne 

finde ud af at spise på den måde. Men det kunne vi, så det kan blinde børn 

naturligvis også i dag, hvis bare der er nogen, der vil sige, at de skal og lære 

dem, hvordan de skal gøre det. Det er nu så rart som blind, at vi ikke stikker 

af på alle områder fra vore omgivelser. 

 

Da bordsystemet blev ændret, blev det sådan, at der sad en lærer ved hvert bord, 

når vi spiste middagsmad. Det var vist et forsøg på at skabe lidt mere hjemlig 

atmosfære omkring indtagelsen af måltiderne, og at lære os bedre manerer. På 

Vestskolen spiste vi af almindelig service. Der blev lagt gafler og knive frem, 

og det blev krævet, at vi brugte dem, og brugte dem rigtigt. Måltiderne på 

Vestskolen var hyggelige og helt igennem en rar oplevelse. Maden blev serveret 

af de 2 husassistenter, der var tilknyttet Vestskolen eller af de gifte koner, 

der også var tilknyttet afdelingen. Vi var egentlig rigtig gode venner med 

husassistenterne. De var kun 5 t 7 år ældre end os. Det hændte 

endda, at vi hjalp dem med at vaske op om aftnen, når de skulle et eller andet. 

Det mindes jeg som rigtig sjovt arbejde. De informationer, vi skulle have - det 

kunne være beskeder om ting vi skulle gøre, eller ting, der skulle foregå. Det 

kunne også være kollektiv udskæld og/eller bebrejdelser o.l. – blev alt sammen 

givet i forbindelse med måltiderne. Under middagsmåltidet blev det også oplyst 

til hvem, der var brev og/eller pakke den dag. 

 



Det første år, jeg var på Vestskolen, skulle vi stadig indtage dette modbydelige 

levertran. Men på Vestskolen fik vi det serveret i små glas. Disse stod fyldte 

ved vore pladser om morgenen. Disse glas var særdeles velegnet til at bytte 

rundt, når den voksne inspektionshavende vendte ryggen til. Ved det bord, jeg 

sad, var der 1, der godt kunne lide levertran. Han fik mindst 6 glas hver 

morgen. Jeg kan nu ikke huske, at han var mere sund end vi andre. Men det var 

dejligt, så slap jeg for at indtage det. Jeg kunne bestemt ikke lide det. Han 

hed Mogens. Ham skylder jeg megen tak for denne dåd.  De sidste 2 år, jeg var på 

Refsnæsskolen fik vi levertranspiller. Dem spiste de fleste af os uden at kny. 

Jeg kan bare ikke mindes, vi blev raskere efter vi således fik vores 

vitamintilskud, end vi var, da vi forærede vores levertran bort. 

 

Vi var i voksealderen. Vi spiste derfor meget. På Vestskolen havde jeg bestemt 

ingen problemer med at tage det på i vægt, der var naturligt for en dreng i min 

alder, som jeg havde haft på Østskolen. Vi fik smørrebrød om aftnen. Men ofte 

var der en rest af middagsmaden tilbage, som vi, der ønskede det, kunne få. Det 

syntes jeg rigtig godt om. Det var jo ligesom hjemme. Jeg havde også dengang 

svært ved at undvære varm mad om aftnen. Det hændte, at vi kunne spise mere mad, 

end der var smurt. Vi kunne godt få ekstra mad. Vi skulle bare samle 

bestillingerne og gå over i centralkøkkenet og få maden smurt og selv bringe den 

over på Vestskolen. Normalt fik vi fedtemadder, når vi fik ekstra smørrebrød. 

Det kunne de fleste af os godt lide. Vi bestilte derfor mange ekstra stykker. 

Stor var ærgrelsen, når der ikke havde været mere fedt i køkkenet, og de derfor 

havde smurt margarinemadder til os. Men der var ikke rigtig nogen vej uden om. 

Vi havde jo bestilt ekstramad. Vi måtte følgelig spise det antal stykker, vi 

havde bestilt. Men margarinemadder er en noget flad fornemmelse at få, når vi nu 

havde sat næsen op efter fedtemadder. Engang havde vi fået ekstra fedtemadder. 

Jeg ville strø lidt bordsalt på min mad. Det fik jeg også. Det var bare ikke 

lidt. En eller anden havde taget låget af saltbøssen, og det havde jeg ikke set. 

Ham, der havde taget låget af, så ikke, at jeg ville bruge saltbøssen. Min 

fedtemad blev helt hvid. Jeg skrabede af, det bedste jeg kunne. Men godt smagte 

maden nu ikke. Men jeg kunne heller ikke så godt kassere den. Jeg havde jo selv 

bestilt den. Ind imellem kan det godt være lidt besværligt ikke at kunne se. Men 

jeg fik da lært, at jeg altid skal kontrollere en salt- eller peberbøsse, før 

jeg benytter den. 

 

Indgangen til Vestskolen: 

 

Vi elever måtte ikke benytte hovedindgangen, når vi skulle ind på Vestskolen. Vi 

gik om på nordsiden af huset og gik ind i et bislag og herfra ind i huset. I 

bislaget hængte vi vores overtøj. Her hængte vi også vore kedeldragter, som vi 

skulle have på, når vi var ude. Træsko eller gummistøvler blev sat i en 

skohylde. Der var en knag og et rum i skohylden for hvert elevnummer. Nummer 1 

var længst til venstre. Til højre for nummer 1 var nummer 2 osv. Så var det let 

for os at tælle os frem til vore numre. Men vi lærte selvfølgelig hurtigt andre 

og hurtigere kendetegn på den plads, hvor vi havde vores tøj hængende. 

 

Udenomspladsen: 

 

Der var en del udenomsplads til Vestskolen. På sydsiden af huset lå et krat, der 

dækkede for udsynet ud til Kystvejen. Mellem krattet og huset var der en græs- 

og grusbelagt plads med bænke og en siddegynge. Her var der godt læ og alligevel 

sol. Her kunne vi, der kunne lide at læse, godt lide at sidde med vore bøger og 

læse i det fri om sommeren. 

 

På nordsiden af huset var der mere plads. Her havde vi, det første år jeg var på 

Vestskolen, vore kaninbure. Vi var kaninavlere mange af os - også mig. Jeg ved 

egentlig ikke, hvordan jeg kom i gang. Men jeg fik rådighed over et bur og så 

erhvervede jeg mig en kaninunge. Vi skulle selv passe vore kaniner, fodre dem og 

gøre rent hos dem. Vi parrede dem også og fik mange unger. Jeg havde aldrig hørt 

om sortbrogede kaniner. Jeg havde mine idéer om, hvordan man fik brogede 



kaniner, hvis det da kunne lade sig gøre. Jeg fik et par andre med på projektet. 

Vi parrede en sort hunkanin med en hvid hankanin. Og sandelig, nogle af de 

unger, der kom ud af den transaktion, var faktisk sortbrogede. Som idéophavsmand 

skulle jeg have en af de brogede unger. Desværre blev der aldrig noget ud af den 

handel. Pludselig blev det meddelt os, at nu måtte vi ikke have kaniner mere. 

Alle kaninerne blev slagtet og vi holdt vores sidste kaningilde. Det var en 

hævdvunden tradition på Vestskolen, at engang i løbet af efteråret blev en del 

af kaninerne slagtet og spist under kaningildet. Jeg fik altså smagt kaninkød og 

kunne godt lide det. 

 

Der blev i stedet mulighed for at nogen elever kunne have dværghøns. Vi skulle 

være 2 om hønsene. Jeg var en af dem, der på den måde blev privilegeret. Jeg var 

nemlig dengang bedste ven med en af de drenge, der fik deres forældre til at 

give sig høns. Vi fik 2 perlehøns. Men det var en rigtig dårlig idé. Kaniner 

kunne alle have, der ønskede det. Vi var vist 4, der havde høns. Hvorfor vi ikke 

måtte have vore kaniner, fik vi aldrig at vide. Det blev hævdet at nogen havde 

fået ondt af, at vi gik og parrede vore kaniner. Men det er kun en formodning. 

Men det ville da ikke undre mig, hvis det var rigtigt. Omkring det seksuelle var 

moralbegreberne strenge på Refsnæsskolen. Det var borgerskabets normer, der blev 

håndhævet der. De var snerpede. Det var længe før den seksuelle frigørelse fandt 

sted. 

 

Strandmarken: 

 

På den anden side af Kystvejen lå strandmarken. Østskolen og Vestskolen havde 

hver sin Strandmark. Mellem dem lå forstanderens strandgrund. Vestskolens 

strandmark blev meget flittigt benyttet. Her kunne vi lege på stranden og i 

vandkanten. Det var en almindelig Dansk strand med sten og grus og ingen sand. 

Altså masser af sten til de projekter, der blev iværksat i vandkanten. Vi kunne 

også bygge huler her. Vestskolen havde egen badebro. Det var en høfte, der var 

blevet udbygget til det. Vi badede derfor også fra vestskolens strand, når vi 

ellers kunne få den inspektionshavende med på den idé. Problemet var størst i 

forsommeren. Vandet skulle være mindst 14 grader varmt. Det var det længe om at 

blive, syntes vi. Men hvor var det koldt, når vi så kom i det. Men først og 

fremmest, så var det her på strandmarken, vi spillede fodbold.  

 

Strandmarken var en græsbevokset mark omgivet af krat på de 3 sider. På den 

fjerde side var stranden og Kalundborg fjord. På strandmarken var der opstillet 

2 håndboldmål. Dem benyttede vi som fodboldmål. Ud mod fjorden var der åbent. 

Det kunne give problemer, hvis bolden røg forbi målet, der vendte ned mod 

stranden, med for stor hastighed. Så skulle vi løbe stærkt for at løbe bolden 

op, inden den røg helt ud i fjorden. Engang nåede Ebbe ikke bolden, før den røg 

ud i vandet. Han gik resolut ud i vandet, og svømmede ud og hentede den. Ebbe 

var en af skolens aller bedste svømmere. Han så også rimelig godt. Den dag var 

det Ebbe, der var dagens mand. Men de voksne har jo nok ikke været tilfredse 

med, at hans tøj var blevet gennemblødt. 

 

Vi spillede ofte fodbold på strandmarken. Ingen havde fodboldstøvler. Vi 

spillede alle i gummisko. Jeg spillede især det første år, jeg var på 

Vestskolen. Så tog det noget af. Ofte spillede vi hele eftermiddagen, og holdt 

kun op, fordi vi skulle til lektielæsning. Lørdag eftermiddag og søndagene blev 

der spillet meget. De helt blinde spillede ikke. Men der skulle ikke så meget 

syn til, før vi spillede med. Vi spillede helt på vore egne præmisser. Det har 

jo nok set besynderligt ud, når vi sparkede efter en bold, som ikke var der. Løb 

forgæves efter en bold, fordi vi ikke kunne se, den ville blive nået først af en 

modstander og sparket væk osv. Jeg mindes dog ikke noget om, at vi, der ikke så 

meget, fik nogen form for fordele af den grund. Det tror jeg egentlig heller 

ikke, vi ønskede. Men nægtes kunne det jo ikke, at det var de svagsynede, der 

havde fordelen. Men sådan var det nu engang. Græsset blev godt slidt på vores 

strandmark. Lige før sommerferien, var alt græs slidt væk. Når vi kom tilbage 

fra ferien, var der kommet noget græs, men det blev meget hurtigt slidt væk 



igen. Vi spillede altså det meste af tiden på en jordbane. Skulle vi på 

strandmarken, skulle vi blot sige det til den inspektionshavende. Her var der 

ingen forbud mod at krydse Kystvejen. Det var nu også begrænset, hvad der kørte 

af biler på den vej. 

 

Hverdagen på Vestskolen: 

 

Vi blev vækket af plejemoderen eller plejeassistenten kl.7,00. Så stod vi op. 

Tog tøj på og vaskede os i koldt vand. Der var ikke installeret varmt vand på 

sovestuerne. Vi brugte ikke badeværelset om morgenen. Til morgentoilettet hørte 

også at rede seng. Her snød vi nu som oftest som allerede nævnt. Vi nøjedes med 

at glatte lagnerne og tæpperne. Det var den sengeredning. Før vi måtte gå ned, 

skulle vi lige synes af den vagthavende. Vi skulle være rene, vort tøj skulle 

sidde ordentligt og håret skulle være redt, før vi måtte gå. Så skulle sengen 

som nævnt være redt. 

 

Vi gik så ned til spisestuen. Men vi måtte ikke gå ind. Vi  amledes efterhånden 

alle udenfor døren. Først når den inspektionshavende gav tilladelse, blev døren 

åbnet og vi gik ind. Dette gjaldt til alle måltider. Når det var spisetid og 

personalet i køkken og spisestuen var klar, blev der slået på en gonggong - Det 

kunne høres i hele huset. For at hidkalde de elever, der befandt sig udendørs, 

blev der opsat en klokke, den inspektionshavende kunne ringe med ved at trække i 

en rem. Den var det absolut forbudt at aktivere undtagen, når der skulle kaldes 

til spisning, lektielæsning o.l. Dette forbud blev faktisk respekteret. Jeg tror 

nu heller ikke, kammeraterne ville have set med blide øjne på, at de blev 

forstyrret i deres aktiviteter, blot fordi en eller anden skulle more sig. Det 

var nok i højere grad grunden til, at vi ikke rørte klokken, end fordi de voksne 

sagde, vi skulle lade være. Selvjustits er som regel meget mere effektivt end 

nogen form for magtbud. 

 

Efter morgenmaden var der skopudsning. Af en eller anden grund, skulle vi ikke 

selv udføre denne opgave. Det var en af konerne, der hjalp til på Vestskolen, 

der stod for denne opgave. Vi skulle bare møde op i skopudserrummet, som var et 

af de meget lavloftede rum i kælderen under Vest skolen. år klokken var 7,55, 

stillede vi op i 2 rækker på fliserne ud for spisestuen og gjorde klar til 

afmarch. Vi gik samlet over til sangsalen, hvor der var morgensang. 

 

Hele formiddagen var vi i skolen og tilbragte frikvartererne i skolegården. 

Først kl.11,50 gik vi over på Vestskolen for at spise middagsmad. Når den var 

spist, gik vi tilbage til skolegården og fortsatte skolegangen indtil kl.14,30.  

Så var skolen forbi, og vi gik over på vEstskolen. Vi samledes i spisestuen og 

fik et stykke brød og noget at drikke. Men hvad det var, vi drak, kan jeg godt 

nok ikke huske. Jeg mener dog, at vi fik noget varmt at drikke. Eftersom 

kafferationeringen først blev ophævet i 1952, kan det næppe have været kaffe. Så 

må det altså have været te. 

 

Fra vi var færdige i spisestuen til klokken var 15,30 var der udetime. Her var 

der pligt til at være ude. Var vi stærkt forkølet kunne sygeplejersken dog give 

ordre om, at vi ikke skulle ud. Vi van så heldige at få lagt en af vore øvetimer 

i udetimen, måtte vi jo undlade at gå ud. Også på Vestskolen skulle vi iklæde os 

udetøj i udetimen. det var kedeldragt og træsko. Nogle havde gummistøvler. Men 

dem fik de hjemmefra. Refsnæsskolen købte ikke gummistøvler til os. 

 

Der var meget vi kunne lave i udetimen. Jeg har nævnt kaninerne og 

fodboldspillet. Da vi kom i 6. Klasse, fik vi tilladelse til at gå på vejene. Så 

var det også i udetimen, vi gik. Vi gik vore ture. Vi gik i den nærmeste omegn 

af Refsnæsskolen. Vi kunne deltage i. Der var selvfølgelig også udendørslege, vi 

kunne deltage i. Det hændte vel også, at nogen gik afsides, hvor de kunne være 

usete, og der ryge i smug. Så var der jo dem, der havde rulleskøjter. På 

vestskolen havde vi ingen rigtige muligheder, for at løbe på rulleskøjter. Vi 

havde kun 1 fliserække nord for huset. Men den førte ned ad en stejl bakke og 



endte i en grusbelagt plads. Denne fliserække var således ret uegnet til 

rulleskøjteløb. De fik derfor engang imellem lov til at løbe på deres 

rulleskøjter ovre i pergolaen i skolegården. Der kunne de så løbe sammen med de 

piger, der også havde rulleskøjter. Jeg gjorde det ikke. Jeg havde ingen 

rulleskøjter. 

 

Vi kunne ikke helt lade være med at prøve på at snyde os fra udetimen. Det var 

vist mere for sportens skyld, end det var for at slippe for at være ude. Men jeg 

har da tilbragt halve timer på toilettet, for at slippe for at skulle ud. Men 

det var nu en kold fornøjelse at sidde der. Ofte var det koldere end det ville 

have været at være ude. Når klokken var 15,30, måtte vi gå ind. Men vi måtte 

også gerne blive ude indtil lektielæsningstid kl.16,30. Denne time var ikke 

programsat, men kunne frit bruges til diverse fritidsaktiviteter, som vi nu selv 

syntes. 

 

Lektielæsningen foregik i skolebygningen. Den varede en time. Men vi måtte gerne 

blive derovre indtil kl.17,50. I de sidste par år, jeg var på Refsnæsskolen, 

blev jeg mere og mere glad for at sidde denne ekstra tid i mit klasseværelse og 

læse. Der var så dejlig fredeligt derovre, når de fleste var gået, og der kun 

var dem tilbage, der selv havde valgt at blive siddende. 

 

Aftnerne tilbragte vi på Vestskolen med mindre, der foregik et eller andet, vi 

deltog i, et andet sted på skolen. Vi spiste aftensmad kl.18,00. Herefter var 

der ikke fastlagt program før kl.20,00. Så blev vi kaldt sammen i Tredje 

Svagsyns opholdsstue for at synge aftensang. Det var vist i de år, den Danske 

sangtradition begyndte at forfalde. Der var ingen af eleverne og ikke ret mange 

af lærerne, der egentlig syntes om at synge aftensang. Det var ligesom lidt 

kunstigt, syntes vi. Hvorfor vi skulle synge aftensang fortabte sig i urtågerne. 

Der var dog heller ingen, der stillede spørgsmålstegn ved aftensangens 

nødvendighed. Vi stillede egentlig ikke mange spørgsmål om vor tilværelse. Nogen 

havde engang bestemt, at sådan skulle det være. Det var ikke noget, vi kunne 

ændre på. Vi klarede problemet med aftensangen ved at komme så let over den som 

muligt. En af vore yndlingsaftensange var "Klokken slår". Ikke på grund af 

teksten. Ej heller på grund af melodien. Men den havde den kvalitet, at der kun 

var 1 vers. Når vi sang den, var vi hurtig færdige. 

 

Herefter gik de små - eleverne i 4., 5. Og anden svagsynsklasse i seng. Den 

inspektionshavende lærer gik med dem op og sagde god nat til dem. Når han havde 

gjort det, kom han ned til de store. Vi samledes i en af opholdsstuerne og 

læreren læste så højt for os, indtil vi skulle i seng. Det var føljetonlæsning. 

Hver lærer læste sin bog. Der var 5 lærer, der havde afteninspektionen på 

Vestskolen i ugens løb. Hver af dem havde en bog i gang. Dertil kom de bøger, 

der blev læst højt for os i skoletimerne og de bøger, vi læste selv. Vi kunne 

således sagtens have mere end 10 bøger i gang samtidig. Det voldte dog aldrig 

problemer med at holde rede på dem. Det var os, der kunne fortælle læreren, 

hvortil han var kommet, da han læste højt sidste gang. Vi elskede at få læst 

højt. Det var helt entydig den foretrukne aftenunderholdning for os. Det der 

blev læst var datidens spændende drengebøger. Kostskolebøger var i ret høj kurs. 

De skildrede jo miljøer, der i mange henseender var lig det miljø, vi levede i. 

Men det forekom mig dog, at disse kostskoledrenge, bøgerne handlede om, havde  

nogen videre rammer for udfoldelse, end vi havde.  

 

Lørdagen skilte sig først ud fra almindelige hverdage efter skoletid. Om 

lørdagen var der ingen lektielæsning. Eftermiddagen blev således betydelig 

længere. Om aftnen kunne det hænde, vi kunne overtale den inspektionshavende 

lærer til at lade os være oppe til kl.22,00. Der var nemlig dengang nogle meget 

populære aftenunderholdninger i radioen. De begyndte kl.21,00 og varede en time. 

En af dem var "Gøglervognen". Dem ville vi gerne høre, og det fik vi altså også 

lov til engang imellem. 

 



Hele søndagen var vi på Vestskolen. Så stod vi først op kl.8,00. Der var ikke 

andre faste programpunkter end spisetiderne - ja så var der gudstjenesten 1 gang 

om måneden. De lærer, der havde en aftenvagt på Vestskolen, havde på skift 

inspektion i weekenden. Det afhang i høj grad af, hvilken lærer, der havde 

inspektion, hvad vi foretog os. F.eks. Når sløjdlæreren havde inspektion, åbnede 

han sløjdsalen. Så kunne vi gå derind og lave noget, hvis vi havde lyst til det. 

 

Besøg i lærernes hjem og ture med lærerne foregik som regel også om søndagen. 

Det hændte også, at der var elever, der fik besøg af forældre eller tog hjem for 

at besøge deres forældre. dette var dog kun en glæde, der kunne komme de elever 

til gode, der havde deres forældre i nærheden af Kalundborg. Vi, der ligesom 

jeg, kom fra Nordjylland og ikke havde velstillede forældre, fik kun besøg på 

forældredagen. En rejse fra Nord- eller Vestjylland til Kalundborg var et 

projekt, der let ville indebære flere overnatninger. Jeg har ingen erindring om, 

at søndagene var lange og kedelige. Vi fandt altid på noget at gøre. 

 

Personale: 

 

Lederen af Vestskolen var vores plejemor. Hun skulle dog tiltales med hendes 

efternavn. Det første år, jeg var på vestskolen var det frk. Zwicky, som var 

plejemor. Hun var meget forgudet af mange af de drenge, der var ældre end jeg. 

Jeg har aldrig helt kunnet forstå denne forgudelse. Jeg kunne da godt lide 

hende, men altså med måde. Så blev Frk. Kjellerup - plejemoderen på Østskolen – 

almindelig lærerinde. Frk. Zwicky flyttede over på Østskolen og blev plejemor 

der. Vi fik i stedet en stovt Jyde, der hed Frk. Knudsen, som plejemor. Hun var 

mere kontant, end Frk. Zwicky havde været. Der er mange, der senere hen har 

givet udtryk for, at hende kunne de ikke lide. Det forstod jeg ikke. Hun passede 

nok bedre til mit temperament, end Frk. Zwicky gjorde. 

 

Det første år, jeg var på vestskolen var der problemer med plejeassistenterne. 

Vi havde 3 i årets løb. De 2 rejste fra Refsnæs efter få måneders ansættelse. 

Måske rejste de med nerverne på højkant og med rigtig dårlige minder. De kunne 

af en eller anden grund ikke klare os halvstore og helt store drenge. Den 

tredje, vi fik, hed Frk. Høtoft. Hun blev. Hun havde ligesom et bedre tag på 

drenge. Hvad hun havde, de andre ikke havde, var ikke godt at vide. Hun var 

meget kvindelig i sin fremtoning og i sit væsen. 

 

Det var plejemoderen og plejeassistenten, der havde inspektionerne i dagtimerne 

og engang imellem også i weekenderne. Det var også dem, der stod for udlevering 

af vores tøj og lignende. Det hændte også, at vores plejemor var vores advokat 

overfor forstanderen. Engang havde forstanderen fået den idé, at vi ikke måtte 

sove med vores underbukser på. Det var vel meget fornuftigt. Men han ville nu 

have det gennemtvunget. Han instruerede derfor nattevagten om at kontrollere, at 

hans ordre blev fulgt. Hun efterkom ordren. Purrede dem, som hun fandt sovende 

med underbukser på og beordrede dem til at tage underbukserne af. Det  

rotesterede vi dog imod og beklagede os til plejemor. Hun blev vred og gik til 

forstanderen samme formiddag. Hun fik ham faktisk på tilbagetog i denne sag. Det 

blev til et vagt kompromis, der bevarede et skin af forstanderens værdighed. Men 

vi blev ikke oftere vækket af nattevagten, der skulle kontrollere, hvad vi sov 

i. Men hvad de 2 har sagt til hinanden på forstanderens kontor den formiddag 

kunne det nok have været sjovt at vide. 

 

De voksne: 

 

Formodentlig på grund af den bedre voksenkontakt, vi havde på vestskolen end vi 

havde haft på Østskolen, gik alting mere afslappet til her. Borte var vores 

trang til for enhver pris at gøre de voksne imod. 1 gang i løbet af de 3 år, jeg 

var på Vestskolen, blev jeg sendt i seng som straf. Hvad jeg havde gjort, kan 

jeg ikke huske. Jeg kan derimod huske, at jeg fandt det dybt uretfærdigt. Det 

var udslag af en frustreret plejeassistens panikreaktioner. Jeg var meget 

indstillet på at nægte at efterkomme ordren. Men et par af mine klassekammerater 



overbeviste mig om, at det ville være mere fornuftigt af mig at gøre, som der 

blev sagt. Så ville jeg stå meget stærkere, når jeg dagen efter ville beklage 

mig til Plejemor. Det her er en af de mange historier, jeg husker, hvor der 

ingen afslutning er på. Jeg går derfor ud fra, at sagen løb ud i sandet, blev 

slået hen. Men den viser, at vi nu tog straffe, vi blev idømt af de voksne, 

ganske anderledes alvorligt, end vi gjorde på Østskolen. Den viste også, at vi 

nu anså det for umagen værd at tale vores sag overfor de voksne, når vi følte os 

uretfærdigt behandlet. 

 

Pigerne måtte ikke komme på Vestskolen, og drengene måtte ikke komme på 

østskolen. Denne regel blev håndhævet med den allerstørste strenghed. Engang kom 

forstanderen brasende ind under aftensmaden. Jeg tror aldrig, jeg har set ham så 

gal. Han begyndte straks at skælde os ud. Det blev han ved med temmelig længe. 

Han sluttede sin tale af med at hamre hånden ned i et bord. Det kunne høres, at 

han lagde mange kræfter i slaget. Forhåbentlig har han slået hånden ved den 

lejlighed. Men det sagde han nu ikke noget om. 

 

Det der var galt var, at nogen eller en enkelt havde brugt hans søn som 

postillon d’amour. Drengen, der var en halv snes år, kunne jo færdes uhindret 

både på Østskolen og Vestskolen. Nogen havde altså fået den indlysende idé, at 

give ham et kærestebrev med, som han så skulle aflevere til en pige, når 

han kom over på Østskolen. Det var da ret genialt fundet på og ret uskyldigt. 

Men sikken kollektiv skideballe vi fik. Hvem denne nogen var, har jeg aldrig 

fået oplyst. Men det var åbenbart så frækt, det han havde hittet på, at vi alle 

fortjente en straffetale af de skrappe. Forstanderens moralbegreber var i al 

fald blevet krænket, derom kunne der ingen tvivl være. 

 

Kammeraterne: 

 

Vestskolen var et sted, hvor der herskede et varmt og godt kammeratskab. Der 

kunne naturligvis opstå stridigheder. Men de var nu aldrig særlig ondartede. De 

løstes normalt på fredelig vis. Slagsmål forekom. Det tror jeg, at der altid vil 

forekomme mellem halvstore drenge. Men slagsmål var af mange slags. Dem, jeg 

husker, var af den ufarlige slags. Måske skyldes min venlige vurdering af 

kammeratskabet på Vestskolen, at jeg på en måde hørte med i eliten. Jeg var på 

intet tidspunkt noget, der bare tenderede til at være flokfører. Men jeg hørte 

så ubetinget med i den bedste tredjedel. Der var førerskikkelser i flokken. Det 

tror jeg, er uundgåeligt for det hører nu med til den menneskelige natur. 

Hvordan forholdene blev i sådan en flok, som vi udgjorde, afhang af hvordan 

flokførerne var. Vi havde det held, at vores flokfører var yderst fornuftige 

drenge, som ikke følte behov for at misbruge deres magt. Det var vel også en af 

grundene til det gode klima, jeg mindes, vi havde på vestskolen. 

 

Det var min oplevelse, at personalet på Vestskolen i høj grad udnyttede de 

muligheder, et godt kammeratskab i en flok halvstore drenge gav, for at etablere 

et godt klima på afdelingen. Det var også min oplevelse, at flokførerne helt var 

med på dette samarbejde. Så var vi andre det naturligvis også. Kammeratskabet 

mellem os blev stærkt. Det er stadig en stor oplevelse for mig at møde en af 

mine kammerater fra dengang. Det er altid en glæde. 

 

For et par år siden, var der nogen af mine jævnaldrende, der tog initiativet til 

at få os fra afgangsholdet fra 1954 samlet. Det lykkedes, de fleste kom. Nogen 

af dem havde jeg ikke set i 40 år. Men de var alligevel ikke fremmede, jeg 

mødtes med. Vi kunne også tale om andet end gamle minder. Det vedkom os 

faktisk, hvad vi hver især havde brugt vores liv til. Det var for mig det bedste 

bevis på, at de kammeratskaber, der blev udviklet på Vestskolen, var af en meget 

høj standard. 

 

 

 

 



 

 

 

Undervisningen på Refsnæsskolen: 

 

Skolen generelt: 

 

Hovedaktiviteten på Refsnæsskolen var naturligvis skoleundervisningen. Det var 

faktisk grunden til, at vi var der. Skolen omfattede såvel blinde som svagsynede 

elever. Derfor var undervisningen opdelt i 2 linier. Der var flest blinde. 

Derfor var der 7 blindeklasser. Hvorimod der kun var 3 svagsynsklasser. I 

blindeklasserne var undervisningen baseret på, at eleverne ikke så. Vi brugte 

f.eks. Udelukkende punktbøger. Båndoptageren og lydbogen var endnu ikke 

opfundet. Storskrift brugte vi ikke. 

 

Der var på Refsnæsskolen en hel del modstand mod, at vi, der var kategoriseret 

som blinde, overhovedet brugte vores synsrest. Synspunktet var, at vi kunne 

miste den synsrest, vi havde. Derfor var det nødvendigt for os, at vi ikke 

benyttede den, så vi ikke blev afhængig af den. Vi fik af den grund lært vore 

blindefærdigheder. Nogle elever mistede faktisk deres synsrest under deres 

ophold på Refsnæsskolen. Men pædagogikken var naturligvis forfejlet. De kunne 

ikke forhindre nogen i at bruge den synsrest, de havde, med mindre de gav dem 

mørke briller på, og forhindrede dem i at tage dem af. Så vidt gik de dog ikke. 

Mærkeligt, at Refsnæsskolen sådan kunne undervurdere en synsrests betydning. Jeg 

har i tidens løb kendt mange mennesker, der havde små synsrester, de ville for 

ingen pris i verden undvære denne synsrest, de havde. De brugte den ofte og 

til mange ting i det daglige. Selv folk, der kun havde en ganske ubetydelig 

synsrest hævdede samstemmende, at denne smule syn, de havde, var dem til stor 

hjælp Vi brugte naturligvis vores synsrest. Men vi, der var i blindeklasser fik 

ingen vejledning i at bruge den. 

 

Skoletiden begyndte kl.8,00 med morgensang. Kl.12,00 var der spisepause. 

Kl.12,45 begyndte skolen igen. Vi havde endnu 2 lektioner, inden vi sluttede 

skolegangen kl.14,30. Kl.16,30 til kl.17,30 var der lektielæsning. Den foregik i 

vore klasseværelser. Morgensangen var obligatorisk. Vi samledes alle i sangsalen 

-  både lærer og elever. Der blev først sunget en salme. Vi blev, medens vi sang 

den, akkompagneret af skolens musiklærer. Så bad forstanderen fadervor, 

hvorefter han gav de beskeder, der skulle gives den dag. Herefter gik vi over i 

klasseværelserne. 

 

Undervisningen foregik i skolebygningen. Det var en lang bygning. Den var i 2 

etager. I sydsiden var klasseværelserne. Fra deres vinduer kunne vi se ud på 

arealet, hvor Østskolens børn legede om eftermiddagen. Ban det Strandbo. Bag det 

igen Kystvejen og fjorden. I nordsiden af huset i begge etager løb en gang i 

hele husets længde. Den gav adgang til alle klasseværelserne. I enden ved 

pergolaen førte en trappe op til gangen på første sal. De små klasser lå i 

stueetagen og de store klasser på 1. Sal. Klaseværelserne var ikke store. Det 

var klasserne heller ikke. Der var flest elever i svagsynsklasserne. I dem kunne 

der være op til en halv snes elever. I blindeklasserne var der sjældent over 8 

elver pr. Klasse. 

 

Klasselokalerne var møbleret med enkeltmandsborde og stole, begge var flytbare. 

I skolebordet kunne vi opbevare vore undervisningshjælpemidler så som skrive- og 

regnetavler. Her kunne vi også opbevare de skolebøger, vi oftest brugte. Det var 

ikke så mange, for punktbøgerne var store og klodsede. I den bagerste ende af 

lokalet var der et stort indbygget skab. Det fyldte hele endevæggen. Det gik fra 

gulv til loft. I klasselokalet var der også en vaskekumme, så vi kunne vaske 

hænder under og måske især efter undervisningen. Der var et stort vindue i hvert 

klasselokale. Det vendte mod syd. Vi havde altså masser af dagslys og sol i 

klasserne. Kun i svagsynsklasserne var der en tavle, læreren kunne notere på. 

Overtøjet hængte vi på knager på gangen udenfor klasselokalet. 



 

Skoletimernes længde var 50 minutter. Så var der 10 minutters frikvarter mellem 

skoletimerne. I middagsfrikvarteret skulle vi nå at spise middagsmaden ovre på 

afdelingerne. Frikvartererne skulle vi tilbringe udendørs. I dårlig vejr holdt 

vi os under pergolaerne. I godt vejr færdedes vi i gården foran Østskolen og på 

legearealet syd for skolebygningen. 

 

Min klasse: 

 

Da jeg kom til Refsnæsskolen var jeg 11 år. Aldersmæssigt passede jeg altså til 

4. Blindeklasse. Eftersom min synsrest var så beskeden, som den vitterlig var, 

blev jeg følgelig pladseret i 4. Klasse. Der var jeg heldig. Jeg kom ind i en 

klasse, hvor jeg passede meget fint ind. Vi var 6 faste elever i den klasse. 5 

drenge og 1 pige. I flere omgange havde vi en ekstra i klassen, men de forblev 

ikke permanent i klassen som vi 6 andre gjorde. De 5 af os var bogligt begavede 

og var helt jævnbyrdige. Den 6. var lidt mere tungt begavet bogligt set. Han var 

nok mere for det praktiske. Men det stod nu ikke værre til med hans boglighed, 

end at han nogenlunde fulgte med. Han havde nok ikke så let ved det som os 

andre, og det interesserede ham heller ikke nær så meget. 

 

Det var altså en god klasse at blive sat ind i. Vi havde en udmærket, angageret 

og dygtig klasselærer. Det var Fru Ellebæk. Hun var dengang en dame på omkring 

30 år. Hun var den eneste af lærerinderne på skolen, der var gift. Hun 

underviste os i Dansk og mange andre fag. Men hun tog sig også af os på 

mangfoldige områder. Vi har ofte besøgt hende og hendes mand, der også var 

lærer på skolen. De tog os ofte med på ture mange forskellige steder hen. 

 

Danskundervisningen: 

 

I Dansktimerne lærte vi naturligvis alle de ting, andre børn også lærte i 

Dansktimerne dengang. Vi læste, lavede skriftlige opgaver, øvede os i at stave 

og Terpede grammatik. Vi beskæftigede os ikke så lidt med litteratur. 

 

Men der var andre mere blindekompenserende delfag knyttet til nskundervisningen. 

Det var således i Dansktimerne vi lærte punktskrift. Da jeg begyndte i 4. Klasse 

var mine klassekammerater lige begyndt at lære den store forkortelse. Jeg kunne 

ikke punktskrift, da jeg kom til Refsnæsskolen. Det var imidlertid en absolut 

nødvendighed, at jeg kunne læse punktskrift, for at jeg kunne følge med i 

undervisningen. Derfor fik jeg en masse ekstratimer i punktskrift i de første 

måneder, jeg var på Refsnæs. Dem fik jeg om eftermiddagen efter skoletid og før 

lektielæsningen. Her lærte jeg punkttegnene, og opøvede mine fingre i at føle 

dem. Da vi nåede til jul, havde jeg lært at læse punktskrift, og jeg fik ikke 

flere ekstratimer i det fag. Jeg kunne allerede på det tidspunkt begynde at låne 

bøger på skolens bibliotek og få mening i det, jeg læste. 

 

Men undervisningen i klassen i den store forkortelse gik jo sin gang. Jeg var 

også med, når der blev undervist i den store forkortelse. Den lærte jeg altså 

parallelt med, at jeg lærte punktskriftssystemet. Det er i dag en 

selvfølgelighed, at vi lærer nye punktelever forkortelserne samtidig med, at de 

lærer tegnene. Men det var det bestemt ikke dengang. Jeg kan måske smykke mig 

med  betegnelsen pioner indenfor punktundervisningen. Det var dog på intet 

tidspunkt tænkt som et pædagogisk forsøg, men en nødvendighed, at jeg lærte 

punktskrift på denne måde. 

 

Vi læste i punktbøger. Punktbøger er store og klodsede, så de befandt sig til 

stadighed i klasselokalet. Så skulle vi ikke slæbe rundt med dem. Der var heller 

ikke så mange bøger. Dem, der var, blev der passet på. F.eks. Blev bøgerne 

indbundet i et papirbind, medens vi var på sommerferie. Det var så det, der 

blev slidt på i årets løb ikke det egentlige bogbind.  

 



Vi skrev på punktskrivemaskiner. Det var Dansk producerede maskiner, vi dengang  

brugte. De bar firmanavnet "Anderson og Sørensen". Det var egentlig gode 

maskiner. De var robuste og nogenlunde driftsikre. Forskellen fra dem, og dem 

der nu skrives på, var, at vores maskiner flyttede hele vognen og lod 

skrivehovedet stå fast. Det gav god stabilitet. Men de larmede meget. Når vi 

skulle sætte nyt papir i maskinen, skulle vi løfte en metalklap, der sad på 

valsen, hvorom papiret skulle snos. På denne klap sad der nogle stifter som gik 

ned i papiret, når valsen blev lukket til igen. Der blev små huller forneden i 

papiret, hvor stifterne havde hæftet. Dette papirindtag kunne drille. Det var 

også svært - nærmest umuligt - at få papiret til at sidde nøjagtig der, det sad, 

i tilfælde af, at vi tog det ud og ville sætte det i maskinen igen. 

 

I 4. Klasse skrev vi på tohåndsmaskiner. Venstre hånds pege-, lang- og 

ringfinger betjente henholdsvis punkterne 1, 2 og 3. Højre hånds pege-, lang- og 

ringfinger betjente henholdsvis punkterne 4, 5 og 6. Mellemrumstasten blev 

betjent af tommelfingrene, begge hænders tommelfinger kunne anvendes. Da vi kom 

i 5. Klasse fik vi enhåndsmaskiner at skrive på. På den skrev vi med højre hånd. 

Så kunne venstre hånd være frigjort til andre formål. "Anderson og Sørensens" 

enhåndsmaskiner overgik alt, hvad jeg senere har set af enhåndsbetjente 

punktmaskiner. De havde flyttet punkt 2 ud til en tast, som blev betjent med 

håndroden. Der hvor punkt 2 sad på tohåndsmaskinerne, havde de i stedet anbragt 

mellemrumstasten. Dette var muligt eftersom vi ikke skulle skrive mellemrum og 

punkter samtidig. Alle højre hånds fingre plus håndroden havde altså fået hver 

tit punkt at betjene. Højre hånds tommelfinger havde tillige fået opgaven både 

at betjene såvel punkt 3 som mellemrumstasten. 

 

Enhåndsmaskinen var yderst anvendelig, når vi f.eks. Skulle renskrive tekster. 

Så kunne vi sidde med kladden i venstre hånd og skrive den af på 

punktskrivemaskinen med højre hånd. Det er helt anderledes effektivt, end det 

senere blev, da vi fik Perkinsmaskiner, der var tohåndsbetjente. Fremskridt er 

jo gode nok. Men alt for ofte, taber vi så en finesse, der var i det nu 

kasserede system, som kunne være såre nyttig. 

 

Vi skrev også på punktskrivetavle. Eller skal vi sige, at vi lærte, hvordan vi 

skulle skrive på en sådan. Jeg blev aldrig god til det, medens jeg var på 

Refsnæsskolen. På tavlen skal vi spejlvende hvert tegn, vi skriver, eftersom vi 

prikker dem ind fra bagsiden af papiret. Vi lærte derfor, at vi først skulle 

tænke på det tegn, vi skulle indprikke, vende det i hovedet, og så indprikke 

tegnet, som vi havde tænkt os til, det skulle se ud. Det var en forkert 

pædagogik overfor mig. Jeg kom til at vende en masse af mine tegn forkert. Først 

da jeg lærte mig, at tænke i prikker og deres nummer i systemet, og så indprikke 

dem i tavlens skabelon, fik jeg styr på min punkttavle. Men da havde jeg været 

voksen i mange år. Det må være et problem for læreren at vide, hvilken 

pædagogik, han skal anvende. Det er jo sjældent, at eleven selv kan fortælle 

ham, at han - eleven - altså skal undervises anderledes, end den forrige elev 

blev undervist.  

 

Tavlerne, vi skrev på, var elendige. De var lavet af tynd aluminium. De blev 

bøjet og dannede buler for et godt ord. Det var vanskeligt at prikke tegn ind på 

en tavle, der var bulet. Hullerne i bundpladen og hakkerne i de huller, vi 

prikkede igennem ned i papiret, passede i så fald ikke sammen. Det kunne derfor 

være en sej omgang at skrive på sådan en tavle. Aluminiumstavlerne var også et 

tilbageskridt i forhold til de Wulfftavler, de tidligere havde benyttet på 

Refsnæsskolen. Men de var desværre gået ud af produktion. Og det har de været 

siden. Men det var de bedste tavler, der nogensinde er lavet. Lykkelig er den, 

der som jeg, nåede at redde en sådan tavle ud af et dødsbo, inden den blev 

puttet i skraldespanden. 

 

En kuriositet i Danskundervisningen var det, at vi brugte tid på at lære at løse 

kryds- og tværs opgaver. Det var en del af punktundervisningen. Kryds- og tværs 

havde helt sin egen punktnotation. Men det kunne jo også blive til en morsom og 



kreativ fritidsbeskæftigelse siden hen. Vi brugte til kryds- og tværs opgaver 

nogle tavler med klodser, hvorpå bogstaverne stod i punktskrift. Disse klodser 

satte vi ned i en metalrist med rektangulære huller, der lige passede til 

klodserne. Disse tavler vandt aldrig udbredelse blandt voksne blinde. De var 

sikkert meget dyre, og de var temmelig klodsede. Seendes diagrammer til kryds og 

tværs, kunne vi ikke bruge. De kunne ikke skrives med punktskrivemaskine. I 

stedet brugte vi diagrammer, der bestod af encifrede tal, og "stopklodser". 

Stopklodserne blev dannet med alle seks punkter. De encifrede tal opnåedes ved 

at bruge de 50 af punktsystemets 63 tegn, 

de lader sig opdele i grupper. Fra 1 10 brugte vi a til j. Fra 11 til 20 ved at 

tilføje punkt 3 til systemets 10 første tegn. 20 til 30 ved i stedet tilføje 

punkterne 3 og 6 til systemets 10 første tegn. 30 til 40 ved tilføjelse af punkt 

6 alen. 40til 50 ved at bruge nedfaldne tegn. Jeg syntes, det var indviklet at 

finde rundt i disse diagrammer. Jeg blev aldrig god til at løse kryds- og tværs 

opgaver. Jeg fik ellers en flyvende start. 

 

Vi havde, nogle måneder efter, jeg var begyndt i klassen, fået en kryds- og 

tværs opgave som et led i undervisningen. Den skulle vi løse og skrive over på 

punktpapir. Den skulle vi så aflevere til vor Dansklærer. Jeg begyndte at løse 

opgaven. Men jeg gik i stå i den. En af mine klassekammerater gav mig så det 

ord, jeg manglede. Så kunne jeg også aflevere min opgave. Der blev så trukket 

lod om en præmie til en af dem, der havde løst opgaven. Det blev sandelig mig. 

Siden har jeg tænkt på, om ikke der var lidt snyd med i spillet. Jeg tror, jeg 

på den måde fik en opmuntringspræmie. På det tidspunkt havde jeg arbejdet med 

punktskrift i et halvt år. Denne succes gav mig mærkelig nok ikke blod på 

tanden. Særlig glad for at løse krydsogtværsopgaver blev jeg aldrig, og det 

har jeg aldrig været siden. 

 

Skriftlige staveøvelser havde vi mange af. I 4. Og 5.klasse var der altid 

staveøvelser, der skulle laves i lektielæsningstimen. De var kedelige, men 

nyttige, for os. Som synshandicappede ser vi ikke nær så mange ord stavet, som 

de seende gør, der ser skilte, plakater, avistekster og meget andet skriftligt 

mange gange om dagen som regel uden egentlig at lægge mærke til, at de læser 

dem. Men ordbillederne indprenter sig hos dem. Det gør de ikke hos 

synshandicappede, der ikke kan se at læse disse skriftlige informationer. 

 

Vi lærte, at vi skulle spare på punktpapiret. På et tidspunkt havde vores 

klasselærer barselsorlov. Så havde vi som vikar en af de gamle lærerinder. En 

elskelig dame, der var over 60 år gammel. Hun blev meget forfærdet, da hun så, 

at vi ikke udnyttede papiret fuldt ud. Når vi havde lavet en skriftlig opgave. 

Skrev vi virkelig ikke mere på det stykke papir, spurgte hun? 

 

Det var hun meget imod. De linier, der var til overs nederst på papiret kunne så 

udmærket benyttes til staveøvelser og den slags, afgjorde hun. Vi blev følgelig 

sat til at udnytte denne pladsreserve på det papir, vi havde brugt i årets løb, 

som ikke var smidt ud. Vi nåede at komme igennem bunken, inden vores klasselærer 

vendte tilbage fra sin barselsorlov. 

 

Højtlæsning var en integreret del i al undervisning på Refsnæsskolen. I al fald 

for os, der gik i blindeklasse. Vores klasselærer læste utrolig meget for os. 

Det begyndte med børnebøger. Jeg kan f.eks. Huske, at vi både læste "Tom Soyer" 

og "Hock fin" af Marc Twain. Hun læste også en helt anden udgave af "Robinson 

Cruso", end den, jeg havde hørt hjemme i skoen i Blenstrup. Senere blev det 

bøger som voksne også kunne læse. Vi fik f. eks læst "Fra Piaza del Popolo". Det 

var en lang historie. Men den hørte til klassikerne i Dansk litteratur fra 1800-

tallet. Vi fik også læst "Jonathans rejse" af Martin A Hansen. Den var på det 

tidspunkt ret nyskrevet og repræsenterede således noget af det mest moderne 

litteratur i Danmark på den tid. 

 



Når der blev læst så meget højt for os, var det selvfølgelig for at kompensere 

for, at der var så lidt tilgængelig litteratur, som blinde kunne læse. Læreren 

nøjedes ikke blot med at læse teksten. Ukendte begreber og vanskelige ord blev 

faktisk også forklaret. Vi fik et godt fundament at fortsætte på indenfor 

litteraturen, og vi blev gode lyttere. 

 

Regning: 

 

Regning var på Refsnæs som i folkeskolen også et af de basale fag. Jeg syntes, 

vi havde mange regnetimer. Vi havde hovedregning, men mærkelig nok gjorde de 

ikke så meget ud af hovedregningen, selv om den var så forfærdelig nyttig netop 

for synshandicappede, der ikke på samme måde som seende kunne skrive tal ned på 

mulige og umulige steder. Det var først, da vi kom til Blindeinstituttet i 

København og gik i skole der, at regnelæreren i et helt år eksercerede os i 

hovedregning. Det hjalp på regnefærdigheden. Og hvor har det været en nyttig 

færdighed. 

 

Abakusen, der senere blev et så populært regneredskab, kendte vi ikke til. Den 

blev benyttet i Rusland og fjerøsten. Men ingen havde endnu fået den indlysende 

idé, at det ville være et godt hjælpemiddel for blinde. 

 

Vi benyttede en regnebog med opgaver. Læreren forklarede os om de 

regneprocesser, vi skulle lære. Da vi fik forklaret brøksystemet, kunne læreren 

ikke stå og tegne det for os på en tavle. I stedet havde hun taget nogle cirkler 

med af metal, der lå i en æske. Cirklerne var så skåret op som lagkagestykker. 

Den der var skåret op i 3 lige store dele symboliserede tredjedele osv. På den 

måde lykkedes det hende faktisk at bibringe os en forståelse af, hvad brøker 

var. 

 

Vi regnede mange opgaver. Når vi regnede skriftlige opgaver benyttede vi 

regnetavlen. Det var en flad trækasse, hvorover der kunne lægges en metalrist 

med firkantede huller. I den ene side af trækassen var der et magasin til 

regneklodserne. Regneklodserne var blyterninger, hvorpå cifrene var støbt i 

punktskrift. Nu kan det måske lyde mærkeligt, at man kan have alle 10 cifre på 

en terning, der kun har 6 sider. Forklaringen er, at i punktskrift er der en hel 

del tegn, der består af den samme figur, der bare bliver vendt på forskellige 

måder. Således kan 0, 4, 6 og 8 laves med den samme figur. 5 og 9, kan laves med 

en anden figur. 2 og 3, kan lves med en tredje figur. Der blev faktisk kun brugt 

5 af terningens 6 sider. Den sidste side var tom. 

 

Når vi skulle skrive et ciffer, tog vi en regneklods op af magasinet, drejede 

den i fingrene, indtil vi havde det ciffer, vi ønskede. Så satte vi regneklodsen 

ned i et af metalristens firkantede huller. Så kunne vi gå i gang med at finde 

det næste ciffer frem. Når regnestykket var regnet og godkendt, løftede vi bare 

metalristen op og skubbede klodserne ud i magasinet igen. Så var vi klar til 

næste stykke. Det var helt papirløst. Vi skrev aldrig regnestykkerne ud på 

papir. 

 

Klodserne var af bly. Bly smitter af, når vi rørte ved regneklodserne med varme 

hænder. Når regnetimen var forbi, var vore hænder derfor godt sorte. Så var 

vaskekummen nyttig. Jeg kan jo ikke udelukke, at nogen af os tid efter anden har 

suttet på finger eller bidt i knoer, medens vi grublede over det umulige 

regnestykke, vi var i gang med. Vi kan altså sagtens have fået en hel del bly i 

os. Bly er vist ikke så godt for intelligensen, har jeg hørt. Jeg vil dog 

overlade til andre at bedømme, om vi har spist lidt eller meget bly. 

 

Geografi: 

 

Geografiundervisningen foregik i al fald det første år, jeg var på Refsnæsskolen 

i et specielt faglokale. Her var der plads til at opmagasinere de reliefkort, vi 



brugte. Siden blev lokalet inddraget til hjælpeklasse for de multihandicappede 

elever. Så måtte undervisningen i dette fag flyttes ud i klasseværelserne. 

 

Kortene viste landene i relief. Bjergene var buler i kortets overflade. Floder 

blev gengivet med en glat streg. Landegrænser blev markeret med en punkteret 

streg. Havene blev vist som en flade, der var svagt bølget. Byer blev, hvis de 

var store og betydningsfulde nok, vist med en prik. Det var altså Ikke nær alle 

byer, der var gengivet på kortet. Skulle vi kende en by, der ikke var afsat på 

kortet, måtte læreren udpege stedet på kortet for os, hvor byen skulle have 

varet markeret. 

 

Der var ingen navne angivet på kortene. Det var der simpelthen ikke plads til. 

Punktskrift var ret pladskrævende. Vi måtte altså forlade os på vores 

hukommelse, når vi skulle finde frem til geografiske lokaliteter, vi havde lært 

om. På nogle af kortene var der i randen angivet en målestok. Den var nu ikke 

til megen hjælp. Den har aldrig givet mig et realistisk forhold til geografiske 

afstande. Klimakort, befolkningskort, vegetationskort og lignende kort, havde vi 

ikke. 

 

Der var meget forskel på kortenes kvalitet. De bedste af vore kort var 

produceret i Tyskland før "Første verdenskrig". På dem lignede bjerge faktisk 

bjerge i meget lille størrelse. Vi kunne føle, at der var bjergtoppe og dale, 

både længdedale og tværdale. Grænser, floder og byer var tydelige. Der var bare 

den ulempe ved disse kort, at landegrænserne ikke var de gældende grænser. De 

grænser, der var aftegnet, var de grænser, som var gældende før første 

verdenskrig. Siden var der foretaget grænserevisioner 2 gange i Europa. Men som 

en af vore geografilærer trøstede os med: "Så får I også lært lidt historie 

samtidig med, I lærer geografi". Det var en helt moderne pædagogisk tankegang, 

han hermed gav udtryk for. Men læreren havde så et ekstrajob med at vise os på 

kortet, hvor omtrent grænserne nu gik. 

 

Vi havde nogle andre kort. De var også produceret i Tyskland. Men det var sket i 

trediverne. De var i forhold til de gamle ret dårlige. Terrænsignaturerne 

lignede ikke, det de skulle. Bjergene var bare buler i kortet. De fik os i 

højere grad til at tænke på højsletter, fordi de var flade i toppen.  De havde 

den kuriositet, at godt nok viste de landegrænserne i Europa, som de var blevet 

efter Versaillefreden. Men de viste også, hvor de Tyske grænser havde gået før 

første verdenskrig, blot med lidt svagere punkterede linier. Det var jo også en 

slags historiefortælling, der handlede om Tyske revanchedrømme før "Anden 

Verdenskrig". Derimod havde vi ingen kort, der viste de grænser, som var blevet 

resultatet af "Anden Verdenskrig". 

 

Foruden vores kort havde vi geografibøger, som vi brugte. Men derudover havde vi 

bøger der hed "Læsning til geografien". Det var en slags rejseberetninger fra 

Europæiske lande. Jeg elskede disse beretninger. Geografi har alle dage været 

mit yndlingsfag. Jeg har kikket på landkort, før jeg lærte at læse. Alt, der 

handlede om geografi, havde min aller største interesse. Det har ikke ændret sig 

i voksen alder.  

 

I undervisningen indgik også megen fortælling og højtlæsning af interessant 

stof, som læreren nu havde fundet. F.eks. Da vi lærte om Grønland havde vi en 

lærerinde, der faktisk havde undervist i Jacobshavn i en årrække i trediverne. 

Hun fortalte villigt om sine mange oplevelser i Grønland og om livet i en 

Eskimoisk by. Det var jo fra den gamle tid. Dengang Grønland endnu var en koloni 

og et lukket samfund. Jeg var meget optaget af alt det, hun fortalte. Jeg bilder 

mig faktisk ind, at jeg ved ikke så lidt om det gamle grønland, takket være 

hendes fortællinger. Det ting, som jeg ikke har kunnet læse mig til. Blinde kan 

stadig ikke læse alt det, de gerne vil. Vi må læse det, andre beslutter, skal 

gøres tilgængeligt for os. Geografi er tilsyneladende yderst lavt prioriteret af 

disse nogen.  

 



Vægkort og relieffer: 

 

I Sangsalen hang et meget stort reliefkort over Danmark. Det var lavet af gips. 

Det var et aldeles fortræffelig kort. Alt var med. Signaturerne var gode. De 

forefandtes tilmed i en størrelse, så det var til at føle. Men desværre hang det 

på en lodret væg. Det var derfor ikke muligt at føle mere end det sydligste 

Jylland, Lolland/Falster, noget af Fyn og lidt af det sydlige sjælland. Højere 

kunne jeg ikke nå. Kortet var smukt malet. Landet var gult. Byerne var røde. 

Havet var meget blot. Det var meget dekorativt, som det hang der på vægen. Men 

det havde måske været mere anvendeligt, hvis det havde ligget vandret på en 

bordplade. Som det var, var det kun de seende, der havde glæde af det kort. Når 

jeg syntes, dette kort var så uhensigtsmæssigt, som det hang der, var grunden, 

at vi altså ikke kunne nå op og føle på de nordlige dele af landet. Det var dybt 

utilfredsstillende for en ægte Nordjyde som mig. 

 

Men det er også meget svært at føle noget, der hænger på en lodret væg. Hænderne 

kommer til at arbejde i en meget akavet stilling. Det er der desværre ikke mange 

seende, der tænker på. Jeg har set eksempler på, hvordan folk, der ville gøre 

det så godt for de blinde, så de ville opsætte skilte med punktskrift, så blinde 

selv skulle kunne finde frem. Det har de så gjort ved at sætte skiltene med 

punktskriften op på lodrette vægge. Blinde kan, som det første ikke finde disse 

skilte. Finder de dem, er det yderst vanskeligt at læse dem. Jeg har også på 

mine rejser fået forevist relieffer, som hang på lodrette vægge, af ivrige og 

angagerede seende, som så gerne ville formidle deres egen begejstring til mig 

for disse kunstværker. Så følte jeg naturligvis på dem, uden at få ret meget ud 

af det. Jeg måtte bare sige noget andet. Der var ingen grund til at skuffe disse 

venlige mennesker. 

 

I øvrigt hængte der på væggene i opholdsstuerne såvel på Østskolen som på 

Vestskolen mange relieffer i gips. Hvem de var til glæde for, var ikke godt at 

sige. De havde en hvidgrå farve, jeg ikke fandt køn. De virkede støvede og 

snavsede. Der var vist ingen af eleverne, der interesserede sig for dem. Jeg 

har aldrig set nogen føle på dem eller på anden måde vise dem interesse. 

 

 

Naturhistorie: 

 

Vi blev undervist i naturhistorie. Det var nu mest zoologien, vi beskæftigede os 

med. Undervisningen foregik også i eget faglokale. Refsnæsskolen rådede over en 

stor samling af udstoppede dyr og fugle og en del modeldyr. 

 

Medens jeg gik i 4. Klasse delte naturhistorien lokale med fysikken. Men så blev 

der indrettet et særligt lokale, der hvor der havde været sangsal. Der blev 

opsat en masse skabe til samlingerne. Det var godt for samlingerne var ret 

omfattende og pladskrævende. 

 

Når vi lærte om et nyt dyr eller fugl, blev de udstoppede eksemplarer hentet 

frem. Så gik de fra hånd til hånd, så vi kunne føle på dem og lære dem at kende. 

Nogle af dyrene f.eks. Haren havde de endda i forskellige stillinger, så vi 

kunne føle, hvordan den bevægede sig. De store dyr f.eks. Fra Afrika havde de 

dog kun i modeller. Men vi kunne godt få meget ud af at føle på en 

tredimensional model, hvis den var lavet rigtig. Et udstoppet dyr fra Afrika 

havde vi dog, nemlig en flot hanløve. Den havde nogen engang i 

attenhundredtallet foræret til Blindeinstituttet. Den var meget populær. Vi 

skulle altid lige klappe løven, når vi gik forbi. Den eksisterer endnu. Jeg så 

den til Refsnæsskolens 100-årsjubileum. Men det er ikke mange hår, der er 

tilbage på den. Det slider at blive følt på i over 100 år. 

 

Også i Naturhistorietimerne læste læreren mange ting højt for os. Det var ting, 

han fandt, der var relevant for faget. Dyreværnsforeningen udgav dengang et blad 

for børn. Det læste han, når det udkom. Ofte var det, han læste, føljetoner. Så 



kunne vi på den måde få kendskab til bøger, der ikke var trykt i blindeskrift. 

 

En fast bestanddel af naturhistorieundervisningen var vore eksekutioner ud i 

landskabet. De gik til biotoper i Refsnæsskolens umiddelbare nærhed. Vi skulle 

jo nå tilbage, så vi kunne være klar til næste skoletime. Her forklarede læreren 

om naturtyper om livet f. eks i den mose eller bæk, vi stod ved. Vi fandt 

planter, som vi siden pressede. Vi samlede også haletusser i glas, som vi havde 

stående i naturhistorielokalet. Jeg tror nok, det mest var læreren, der fandt og 

samlede tingene. Men vi var da med.  Når vi gik ud på ekskursion var det som 

regel, når vejret var godt. Og vejret kunne virkelig være fint i foråret og 

forsommeren, før sommerferien, når alt var grønt og groede. 

 

Også naturhistorie var et af mine yndlingsfag. Alt i naturen interesserede mig. 

Jeg havde derfor det bedste forhold til vor naturhistorielærer. Det var i øvrigt 

ham, der var gift med vor klasselærerinde. 

 

Bag skolebygningen lå et areal, som blev benyttet til elevernes skolehaver. Hver 

elev gik sammen med en jævnaldrende kammerat og dyrkede hver sin have. Det skete 

under ledelse af naturhistorielæreren. Hver have var indrettet med 4 bede. I de 

3 af dem dyrkede vi grønsager. I det fjerde dyrkede vi blomster. Jeg har her 

valgt at betragte skolehaverne som et led i naturhistorieundervisningen. Jeg 

kunne også have valgt at betragte dem som en fritidsaktivitet. Jeg husker det nu 

ikke som særlig frivillig. Jeg kan ikke mindes noget om, at vi kunne undlade at 

være med i en skolehave. Det var sjovt nok at være med til at så og plante 

planterne. Men skulle en have blive til noget, skulle den bestandig luges. 

Vi var vist ikke så gode til at huske på haven, der skulle luges. Når det så 

blev for slemt, blev vi beordret over i skolehaven og fik ordre på at få luget 

haven. Det skulle vi gøre i vore fritimer om eftermiddagen. Her var der i al 

fald ingen frivillighed. Når vi kom fra sommerferie bar haven præg af, at der 

ikke var blevet gjort noget ved den i de 7 uger, vi havde været væk. Der var 

meget ukrudt, og havde sommeren været tør, var haven ikke blevet vandet og 

grønsager og blomster var i en sørgelig forfatning eller var tørret helt bort. 

Et år kom vi tilbage fra sommerferien. Mine klassekammerater Ole og Poul delte 

have. De fik sig en glædelig overraskelse. Vi havde alle sået græskarfrø om 

foråret. Men kun deres var blevet til noget. De havde til gengæld fået vokseværk 

i løbet af sommerferien og havde dækket det meste af deres have. Der blev også 

nogle meget flotte græskar. Men hvad de blev brugt til, husker jeg ikke. 

 

Fysik: 

 

Fysikundervisningen foregik også i eget faglokale. Vi havde fysikundervisning i 

6. Og 7. Klasse. Det var rigtig spændende. Vi havde ikke rigtig nogen bøger i 

fysik. Men vi lavede en masse forsøg i klassen. Der var en metalplade, hvorpå 

læreren strøede metalfilspåner. Så strøg han på kanten af denne plade med en 

violinbue, og se, filspånerne aflejrede sig i fine mønstre såkaldte 

klangfigurer. De kunne både ses og føles. 

 

Der var en masse modeller, vi kunne føle på. F.eks. Var der flere modeller af 

pumper. Dem kunne vi skille ad, så vi kunne undersøge, hvordan de var sammensat. 

Så kunne vi få demonstreret forskellige principper for pumpers virkemåde. De 

virkede også. Man kunne faktisk pumpe vand med dem. Men de var nu ikke så store, 

så det ville jo nok have taget sin tid, hvis vi skulle flytte vand med dem. 

Andre modeller demonstrerede ligevægtstilstand, trisser og taljer, 

vægtstangsprincippet, luftens tryk og meget andet. Der var terninger af 

forskellige metaller, Dem kunne vi veje i hånden og konstatere forskelle i vægt 

fylden mellem metaller. Fysiklæreren havde også en flaske med kviksølv, som han 

hældte op i en skål, så vi kunne komme til at røre ved det. Det var en 

meget underlig fornemmelse at røre ved tungt flydende metal, der havde 

stuetemperatur. Læreren fortalte om alle de klassiske fysikforsøg, der var gjort 

gennem tiden. 

 



Midt om vinteren lavede vi en kuldeblanding. Vi hentede groft salt i 

centralkøkkenet og hentede tøsne udenfor. Det blev blandet godt sammen ved at 

røre i det med en træpind. Bagefter blev vi opfordret til at tage blandingen op 

i hænderne. Det var en rigtig kold fornøjelse. Kuldeblandingen var en realitet 

og den virker hurtigt. Siden har jeg haft meget let ved at forstå, at mange 

førerhunde vægrer sig ved at gå på gader og fortove, der lige er blevet 

saltet. De sætter jo deres poter lige ned i en sådan kuldeblanding. Inden timen 

var forbi så vi også, at når sne blev blandet med salt, smeltede sneen. Det kneb 

måske lidt mere at forstå, hvorfor det var sådan. Den time afsluttede vi med at 

vaske hænderne under den kolde hane. Men det vand føltes faktisk næsten varmt 

ved den lejlighed. 

 

Sang: 

 

Mange ville måske tro, at der blev sunget meget på Refsnæsskolen dengang. Det 

gjorde der ikke. Vi sang morgen- og aftensang hver dag. Vi havde, som i 

folkeskolen 2 sangtimer om ugen. Det var synd at sige, at de var populære. Vores 

lærer sled voldsomt i det, for at lære os at synge. Men interessen fra vores 

side udeblev nu totalt. 

 

I sangtimerne var vi sammen med dem fra 3. Svagsynsklasse. Så var vi jo nogen 

flere til at synge. Men så var der også flere til at lave uro og ballade. Det 

var der en hel del af i disse timer. Jeg holdt mig ikke tilbage. Sanglæreren 

slog gerne, men slog dårligt, så hans lussinger regnede vi ikke. Nu var det den 

samme lærer, som vi havde i naturhistorie. Det var et af mine yndlingsfag, så 

jeg var faktisk gode venner med ham. Han accepterede, at vi kaldte ham ved 

fornavn. Det var der ingen af de andre lærer, der gjorde. Det var endnu ikke 

blevet mode blandt pædagoger og lærer. Han var ret moderne indstillet. Han tog 

ikke i betænkning at lære os sange fra slagerrepetoaret, hvis de altså var af en 

vis standard. Dengang var der ellers vandtætte skodder mellem de forskellige 

musikchangre. 

 

Populærmusikken hørte ikke hjemme i skolen, sådan var den almindelige holdning. 

Nogen gjorde sig store bekymringer for, hvordan det dog skulle gå den opvoksende 

ungdom, der på den måde alt for tidligt blev præsenteret for dårlig musik. Der 

har til alle tider været bekymring for, hvordan det dog skulle gå i fremtiden 

med den ungdom, der var så karakterløs, og som var udsat for alle verdens 

dårligste påvirkninger. Det hørte vi meget om - også dengang. Klager over 

ungdommens dårligdom har ældre bekymrede mænd fremført så længe, skrivekunsten 

har eksisteret, og sikkert endnu længere tilbage. Men vi eksisterer da endnu som 

menneskelige væsner, Vi udretter noget. Kulturen udvikler sig stadig, selv om 

det ikke sker i helt så hastigt et tempo, som superoptimisterne fortæller os, og 

ikke helt på den måde, de kunne ønske sig.  

 

Der var ikke meget blindekompenserende i sangundervisningen. Det eneste 

kompenserende træk ved sangtimerne var, at vi sad med vore store sangbøger på 

punkt. De fyldte meget og rummede dog kun et begrænset udvalg af sange. Dette 

kompenserede vi i nogen grad ved, at vi skulle lære sange udenad. I Dansktimerne 

havde vi såkaldte "Danskvers for", som vi skulle lære udenad. I sangtimerne gik 

noget af tiden med at lære os sangtekster og melodier. Jeg burde derfor være 

udstyret med et stort forråd af udenadlærte Danske sange i min hukommelse. Det 

er dog ikke mange af disse tekster, jeg kan huske i dag. 

 

Det sidste år, jeg var på Refsnæsskolen gik øvelsen for drengenes vedkommende ud 

på at overbevise sanglæreren om, at vores stemmer var gået i overgang, og at vi 

følgelig ikke kunne være med til sangtimerne. Købte han den, var det en fidus, 

for så fik vi 2 ekstra fritimer om ugen. Det tog lang tid, før det lykkedes mig 

at overbevise ham om, at min stemme var gået i overgang. Jeg tror nærmest, han 

lod mig slippe, fordi de andre drenge i min klasse, havde fået fri fra 

sangtimerne. Og som nævnt, var sanglæreren og jeg trods alt gode venner. 

 



Anskuelsesundervisning: 

 

I 4. Og 5. Klasse havde vi "Anskuelse", som vi kaldte det. Det var i 

allerhøjeste grad et blindekompenserede fag. I de timer, lærte vi om en masse 

ting, som vi kunne supplere vor almenviden med. Det var ting seende kunne se sig 

til og læse om. Den mulighed havde vi ikke. En oplistning af nogen af de emner, 

vi beskæftigede os med, giver måske et begreb om, hvad det var, vi lærte i de 

timer. Da jeg begyndte i 4. Klasse havde de lige lært om bygasfremstilling. Jeg 

kan huske, at vi lærte om følgende fag: Bogtrykning, papirfremstilling, dykning, 

redningsvæsen, vindmøller, husbygning, Fyrvæsen, redningsvæsen,brødfremstilling, 

mejeridrift, mosen og hvad man finder i mosen, Danmarks ældste tid og 

glasfremstilling. Det var altså en ret broget buket af emner, vi nåede igennem i 

de 2 år, vi havde dette fag. Der var 3 elementer i undervisningen: 

 

For det første, gennemgik læreren emnet. Det gjorde hun ved at læse en masse 

spændende ting højt for os, der handlede om dette emne. Vi lærte i den 

forbindelse en masse kulturhistorie. Det syntes jeg allerede dengang var 

spændende. Men vi hørte naturligvis også om nutidens måde at gøre tingene på. 

Jeg syntes, at læreren var rigtig god til at finde relevant stof, som vi havde 

en mulighed for at forstå. For det andet, havde Refsnæsskolen en masse gode 

modeller, som lærer og andre i tidens løb havde fremstillet. De blev flittig 

brugt, for de var rigtig gode til at give os et begreb om, hvordan tingene 

fungerede. Modellerne var så store, at vi kunne føle på dem. Men de var ikke så 

store, at vi mistede overblikket. Modeller er efter min erfaring den bedste måde 

at give blinde en fornemmelse af tredimensionale forhold. 

 

Der var en meget instruktiv model af et hus under opførelse. Der var en model af 

en vindmølle. Siden jeg så den har jeg ingen problemer haft med at forstå, 

hvordan der overføres kraft via tandhjul. Der var også en kasse indeholdende 

forskellige stadier af fremstillingen af et almindeligt vandglas. Der har givet 

været andre modeller. Men det er dem, der har gjort det stærkeste indtryk på 

mig, så dem kan jeg huske. 

 

For det tredje var der de mange ekskurtioner, vi kom på. Når vi lærte om 

bogtrykkerkunsten, sluttede vi af med at besøge en bogtrykker i Kalundborg. Han 

viste os, hvordan han håndsatte med løse typer faktisk efter samme princip, som 

vi havde lært, at Gutenberg havde opfundet i 1400-tallet. Ved samme lejlighed 

besøgte vi selveste "Kalundborg folkeblad". Her forklarede de os om moderne 

avisfremstilling a la 1951, og vi var rundt i virksomheden for at få en 

fornemmelse af, hvordan det gik til. Til sidst forærede de os hver en blyopsats 

af en linie, der skulle i bladet dagen efter. Vi besøgte et bageri og et mejeri 

samme dag. Vi var oppe i en vindmølle. Det var en af de gamle hollandske møller, 

som på det tidspunkt i 1951 endnu var i brug på Kalundborgegnen. Det var en 

tåget novemberdag, vi besøgte møllen. Der var ingen vind, så møllen var desværre 

ikke i drift. Men vi var da oppe på sækkeloftet, nede på kværnloftet og ude på 

omgangen og fik demonstreret, hvordan møllevingerne skulle drejes efter vinden. 

Det var rigtig spændende. Da vi lærte om husbygning, var vi ude at se på et hus, 

der var under opførelse i nærheden af Kysthospitalet. Vi havde dog valgt en dag, 

hvor der ikke blev arbejdet på huset. Vi kunne konstatere, at modellen, vi havde 

set, egentlig gengav virkeligheden meget godt. 

 

Som jeg har antydet flere gange, så var jeg meget glad for dette fag. Det er 

måske lidt vagt sagt. Jeg var meget begejstret for faget. Det var det fag, jeg 

var mest ked af, vi mistede, da vi kom i 6. Klasse. Jeg synes, jeg i mit liv har 

haft overordentlig stor glæde af anskuelsesundervisningen. For det første gav 

det mig en masse grundlæggende viden om mange ting, som det er rart at have. Det 

har givet mig så meget viden, at jeg har kunnet forstå, hvad andre mennesker 

talte om eller fortalte om. For det andet har det hos mig grundlagt en masse 

interesser for min omverden. Det var måske også meningen med faget, og i så fald 

kan jeg kun betegne faget som en stor succes. 

 



Modellering: 

 

Det eneste egentlige formningsfag, vi havde, var modellering. Faget formning var 

nu slet ikke opfundet i 1950. Vi havde kun modellering i 4. Klasse og kun 1 time 

om ugen. Meningen med faget var vel, dels at lære os at bruge vore hænder, og at 

opøve finmotorikken i dem. Men også at udvikle vor kreative evner og give os 

begreber om former. 

 

Modellering blev på intet tidspunkt mit fag. Hjemme legede vi ofte med ler. Når 

vi ville fremstille et eller anden gik vi ud i marken og gravede en klump ler 

op. Den formede vi så til det, vi lige stod og skulle bruge. Derefter skulle det 

bare lufttørre. Det var det hele. Denne indstilling kom jeg aldrig ud over, selv 

om vi nu blev undervist i at modellere. Jeg fik en klump ler i hånden og lavede 

de ting, der nu skulle laves. Men det var groft og plumpt. Detaljerne fik jeg 

aldrig med. Læreren skrev i mine vidnesbyrd til jul, at jeg brugte for mange 

kræfter. Men hun var nu altid så venlig. 

 

Det der for mit vedkommende kom ud af det fag var, at modellering var noget af 

alt det, jeg ikke forstod mig på. Det var ret negativt og helt utilsigtet. Jeg 

tror ikke, jeg kan klandre læreren for dette resultat. Det var vist en følge af 

det kultursammenstød, jeg oplevede mellem min medbragte landbokultur og 

bykulturen. Keramikfremstilling har aldrig siden kunnet friste mig som hobby. 

 

Blyantsskrivning: 

 

I 6. Og 7. Klasse havde vi et nyt fag nemlig blyantskrivning. Hidtil havde al 

undervisningen foregået på punktskrift, både når vi læste og når vi skrev. 

Imidlertid ville det unægtelig være praktisk, hvis blinde også kunne skrive 

almindelig sortskrift, så de også kunne meddele sig til seende på skrift, eller 

bare skrive deres navn, så de kunne give en lovlig underskrift. Det var årsagen 

til, at vi havde blyantskrivning. 

 

Jeg havde lært at skrive hjemme i Blenstrup skole. Jeg havde hele tiden, medens 

jeg var på Refsnæsskolen holdt en del af min skrivefærdighed ved lige, idet jeg 

måtte skrive brevene til mine forældre på papir med blyant. Men f.eks. Alle de 

store bogstaver var blevet glemt i de 2 år, der var gået, siden jeg sluttede i 

Blenstrup skole og kom på Refsnæs. 

 

Vi begyndte simpelt hen med at lære bogstaverne at kende. Til det formål havde 

skolen en kasse med små krydsfinerplader. på dem var bogstaverne tegnet med små 

søm med runde hoveder. De var lavet i en størrelse, så vi kunne føle alle 

detaljerne ved bogstaverne. De var meget instruktive. Vi, der havde en synsrest, 

fik lov til at skrive på kraftigt linieret papir. De helt blinde fik en matrice 

lavet af kraftigt papir, hvor linierne var trykt med relief. Denne matrice blev 

lagt under skrivepapiret. Den blinde kunne nu føle relieflinierne gennem det 

tynde skrivepapir, og kunne altså lære at holde skriveretningen og holde sig til 

linierne. Hidtil havde vi ikke oplevet, at Refsnæsskolen var interesseret i at 

udnytte vores synsrester i undervisningen. Nærmest tvært imod. Nu var der kommet 

en ny lærerinde. Hende havde vi til blyantskrivning. Hun blev meget interesseret 

i lysforholdene for eleverne. 

 

Undervisningen foregik i et lokale med det nyeste tekniske påhit indenfor 

belysningsteknologien. Det var lysstofrørene. De var imidlertid en blandet 

fornøjelse. Ingen tvivl om at de gav meget lys. Men de gav et ubehagelig 

blåhvidt lys fra sig, og så blinkede de på den mest ubehagelige måde. Når vi sad 

i et rum med lysstofrør tændt, fik vi en kulør, som spøgelser siges at have. 

Dette lys hjalp os ikke, syntes vi. Vi beklagede os meget over den belysning. 

Hun gav os derfor lov til at stille vores borde på en sådan måde, at vi fik så 

meget dagslys ind, at vi kunne undvære at tænde for lysstofrørene. Heldigvis er 

teknikken gået frem. I dag er der ingen tvivl om, at lysstofrørets lys er det 

absolut bedste for synshandicappede. 



 

I løbet af de 2 år, vi havde blyantskrivning, lærte vi alle bogstaverne, tallene 

og tegnene. Vi begyndte også så småt at forsøge os med at skrive på diverse 

blanketter. Da vi ikke kunne læse ledeteksterne, var vi nødt til at lære udenad, 

hvordan de så ud, og hvor vi skulle skrive vores oplysninger.  Det var 

selvfølgelig en nyttig ting at lære. Men projektet var naturligvis dømt til at  

mislykkes eftersom det offentliges blanketter ingenlunde har det samme udseende 

ret længe, før der bliver præsenteret et nyt design. 

 

Sløjd: 

 

Drengene havde træsløjd som undervisningsfag. Det havde pigerne ikke. I stedet 

havde de i disse timer håndarbejde og skolekøkken. Dette nyttige fag havde vi 

drenge så til gengæld ikke. Vi ville nok have betakket os, hvis vi havde fået 

faget tilbudt. Den slags lå ligesom under drenges værdighed. Men det havde nu 

været nyttigt for os, der siden hen i voksen alder skulle klare os alene, hvis 

vi havde haft køkkenredskaber og råvarer til madfremstilling i hænderne som 

børn. Omvendt ville pigerne måske have haft gavn af at kende til, hvordan de 

håndterede almindelig værktøj. Der var også mange blinde og svagsynede piger, 

der kom til i voksen alder at leve alene. 

 

Formålet med sløjdundervisningen var, at lære os at bruge værktøj. Det må siges 

at være såre nyttigt. Problemet var, at vi brugte en hel del specielt udviklet 

værktøj, som det ikke var en selvfølge, vi kunne få til privat brug senere hen. 

Hjælpemiddelforsyningen til blinde var også dengang såre ufuldkommen, faktisk 

dårligere end den er i dag. 

 

Når vi skulle måle træ ud brugte vi en målestok med ophøjede punkter på for hver 

10 centimeter. I kanten var der hakker. Lidt større hakker til at angive 

centimeter. Små hakker til at angive halve centimeter. Når vi skulle strege på 

træet på langs af årerne, brugte vi et stregmål. Det var et redskab af metal med 

en metalskrue, der kunne spændes og stilles i den bredde, trælisten skulle have. 

Der var lavet hakker i redskabet for hver centimeter, så vi selv kunne stille 

skruen. Ude i spidsen på siden af redskabet sad en metalspids. Den kunne ridse 

en rille i træet, vi kunne føle. Når vi skulle strege træ op på tværs af årene, 

brugte vi en almindelig vinkel og trak så stregen op med en almindelig syl. vi 

skulle sørge for at sylen blev holdt helt ind mod vinklen, når vi trak den. Når 

vi savede kontrollerede vi, at vi savede rigtig ved at føle, hvor savtænderne 

stod i forhold til de streger, vi havde ridset i træet, som vi savede efter. 

Når vi høvlede vi også delvis efter streger, vi havde lavet på træet, Når vi 

havde høvlet ned til og med stregen, havde brættet fået den tykkelse/brede, det 

skulle have. 

 

Vi havde et helt fast program af ting vi skulle lave. De skulle laves i den 

samme rækkefølge. Det havde nok den betydning for læreren, at vi kom alle de 

finesser igennem, vi skulle lære. For os elever betød dette faste reppetoare, at 

vi vidste, hvor langt vi var nået, og vi kunne sammenligne os med de andre, der 

gik på samme hold. Denne sammenligning faldt nu aldrig ud til min fordel. Jeg 

demonstrerede hurtigt, at jeg ikke var særlig håndsnild. Men dog heller ikke 

helt umulig med værktøj i hånd. 

 

Vi begyndte med at lære at håndtere en sav. Første produkt, vi lavede, var en 

såkaldt "redekam". Det var et bræt med mange savespor. Vi skulle lære at måle op 

og at trække en sav og save lige. Dette værk kunne absolut ikke bruges til 

noget, når det var færdigt. Så fulgte i rækkefølge: Et hus med en udsavet 

trekantet klods som tag. 2 forskellige slags biler, hvor vi lærte at håndtere et 

boresving, når vi borede ud til hjul fra en krydsfinerplade. Siden lærte vi at 

høvle, bore huller, skrue sammen, lakere osv. Her var reppetoaret: En 

"politiknippel" en pind, der endte med at blive høvlet rund, et spækbræt, en 

håndklædehylde, en vasketaburet og en liggestol til havebrug. 

 



Vi skulle også samle de ting, vi lavede. Det var det værste arbejde for mig. Jeg 

kunne aldrig få tingene til at passe ordentlig sammen. Jeg hadede det af et godt 

hjerte. Alle de andre på holdet havde det slet ikke på den måde, de elskede at 

samle tingene. Efterhånden var det ret komplicerede ting, vi lavede. Det sidste, 

jeg nåede at lave, var havelænestolen. Den var nær aldrig blevet færdig, for 

sommerferien nærmede sig. Jeg havde slidt voldsomt i det i sløjdsalen både i 

timerne, og når den var åben for at få den stol færdig. Alle trædelene var 

lavet og lå i min skuffe. Men nu skulle den samles, og det gik jo ikke særlig 

godt. Så tog læreren en rask beslutning, satte mig til at rydde op og satte et 

par af de dygtigere kammerater til at samle stolen. Jeg var lykkelig, og stolen 

blev færdig. 

 

Der var jo nogen af kammeraterne, som var meget dygtige. De lærte også at tappe 

træ sammen. Der var nogen, der nåede at få lavet et skrivebord, inden de 

sluttede på Refsnæsskolen. 

 

De ting, vi lavede, fik vi med hjem. De blev sendt som banepakker, når vi drog 

hjem på sommerferien. De blev bragt til nærmeste jernbanestation i forhold til 

vore hjem. Både de ting, min bror fik lavet, og de ting, jeg fik lavet fandt 

faktisk anvendelse i huset derhjemme. Men sløjd blev aldrig mit fag. Jeg fik da 

i de timer lært at håndtere et stykke værktøj. Men jeg fik også lært, at jeg er 

tæt på min uduelighedsgrænse, når jeg arbejder med mine hænder. Det har jeg 

derfor altid siden prøvet at undgå. 

 

Gymnastik, svømning og atletik: 

 

På Refsnæsskolen gjorde de ikke så lidt ud af gymnastikken og anden fysisk 

træning. Jeg mener, vi havde 4 timer om ugen. Gymnastikken foregik i skolens 

dengang ret nye gymnastiksal. Drenge og piger havde gymnastik undervisning 

samtidig. Men gymnastiksalen var adskilt med en rullevæg, der delte salen i 

2 adskilte sale. Pigerne og drengene havde egne omklædningsrum, så vi så ikke 

noget til hinanden, når vi gjorde gymnastik. 

 

Vi var fuldt omklædt, når vi trænede. Vi var kun iført tynde gymnastikbukser og 

intet andet. Jeg manglede meget i at være særlig behændig og smidig, da jeg kom 

til Refsnæsskolen. Men jeg synes, at Neergård, som var vor gymnastiklærer, gav 

en god undervisning, der da også kastede nogle resultater af sig. Vi arbejdede 

meget med stående øvelser. Ribbeøvelser havde vi også mange af. Men vi arbejdede 

også en del med redskabsøvelser. Det gjaldt spring på bukken, spring over 

hesten og ikke mindst øvelser på rullemadrassen. 

 

Når timen var forbi skulle vi på skift huske at svabre gulvet i gymnastiksalen. 

Bagefter var der badning, hvor vi blev overbruset med varmt vand og til 

afslutning koldt vand. Den kolde bruse var obligatorisk. Den måtte vi ikke snyde 

fra. 

 

På Refsnæsskolen var der svømmeundervisning. Den foregik i skolens svømmehal. 

Den var ikke stor kun 12,5 gange 6,25 m. I denne svømmehal lærte jeg at svømme. 

Jeg blev aldrig nogen ørn til det. Vi brugte også en del tid på at lære at give 

kunstig åndedræt. Det var efter Holger-Nielsen-metoden. Det var dengang den mest 

anerkendte metode til genoplivning. Heldigvis har jeg aldrig haft brug for at 

udøve genoplivning. Jeg er bange for, at det ikke ville blive nogen succes.   

 

Skolen lå ud til Kalundborg Fjord. Det var en yndet sommerfornøjelse at bade i 

fjorden. Reglen sagde, at vandet skulle være mindst 14 grader varmt, før de 

voksne ville høre tale om, at vi kunne gå i vandet. Vi var i reglen derfor ret 

tæt på sommerferien, før tilladelsen til strandbadning blev givet. Men så havde 

vi også plaget længe. Det var svært for os børn at forstå, at vandet stadig var 

koldt, når solen skinner, alt var grønt og det var varmt. Men det hørte nu til 

de kolde fornøjelser, at gå i 14 til 15 grader varmt havvand. Men det skulle vi 

naturligvis ikke give udtryk for. Sagde vi noget i den retning, var vi 



tøsedrenge. Hvilke drenge ville udsætte sig for den beskyldning. Når vi kom fra 

sommerferien, havde vi højsæson for strandbadningen. Vandet var nu noget 

varmere. Vi blev som regel ved med at bade i fjorden til langt hen i september. 

Et år, husker jeg, badede vi til hen i oktober. Da var der rigtig store bølger 

på fjorden, som det var sjovt at svømme i. På det tidspunkt kunne jeg svømme så 

meget, at jeg kunne undgå at få bølgerne over mig.  

 

Jeg havde en ubehagelig oplevelse med strandbadningen. Den indtraf lige efter, 

jeg var kommet til Refsnæs. Hjemme gik vi ikke i strandbad. Den mulighed havde 

vi slet ikke. Når det gik højt, badede vi i en lille å i nærheden af mit hjem. 

Det var derfor noget af et chok at komme ud i strandbadet. En af de første 

gange, jeg var i vandet, tror jeg nok, jeg besvimede i vandet. Jeg husker ikke 

ret meget fra begivenheden. Jeg husker, at jeg ikke kunne bunde. Så fandt jeg 

mig selv stående i vand til knæene inde i nærheden af stranden. Læreren skældte 

mig ud. Jeg måtte ikke sådan klamre mig til mine kammerater, når jeg var i 

vandet. Han har jo nok ikke vidst, hvordan jeg havde det. Jeg sagde ikke noget. 

Jeg var ny dreng på skolen. Jeg følte ikke, jeg havde ret meget styr på det, der 

skete omkring mig. 

 

På Refsnæs blev vi også indført i atletikken. På Vestskolens strandmark var der 

også et par springgrave. Vi trænede længdespring, højdespring, 60 meter løb, 

kuglestød og slyngboldkast. Det skete i gymnastiktimerne i sommermånederne. Vi 

sprang længde- og højdespring med tilløb. Vi talte skridtene fra startstedet til 

afsætstedet. Så gjaldt det om at få skridtlængden til at passe, når vi løb frem 

til springstedet. Det kan lade sig gøre. Men det er ikke let. Et år blev der 

arrangeret et stævne med konkurrencer i disse discipliner. Jeg var god til 60 

meter løb. I ugen lige før konkurrencen skulle finde sted fandt jeg ud af en 

teknik omkring højdespring. I løbet af denne uge forøgede jeg min springhøjde 

med 30 centimeter. Jeg vandt 60 meterløbet og vandt højdespringskonkurrencen. 

Jeg tror nok, jeg fik en tredjeplads i længdespring. Det var ellers også en af 

mine gode discipliner. Men den dag kunne jeg ikke få tilløbet til at passe. I 

kastedisciplinerne fik jeg ikke så imponerende pladseringer. Det havde jeg 

heller ikke ventet. Jeg mente dog, at jeg skulle have gode muligheder for at 

blive den bedste til atletik på Refsnæsskolen det år. Det gjorde jeg dog ikke. 

Sejren gik til Ebbe. Han var god til at kaste. Han havde løse linser, og måtte 

derfor ikke deltage i springkonkurrencerne. Det blev der taget hensyn til, da 

det samlede resultat blev regnet ud. Jeg blev dog nummer 2. Men det var vist 

ikke fri for, at jeg ærgrede mig lidt og følte mig lidt uretfærdigt behandlet 

bare fordi jeg ingen ekstra handicap havde. 

 

Bibelhistorie: 

 

Vi havde andre fag. Men de var ikke særlig blindekompenserende. Et af disse fag 

var bibelhistorie. Undervisningen i dette fag på Refsnæs var meget anderledes 

end hjemme i Blenstrup skole. På de 4 år, jeg var på Refsnæsskolen havde vi 4 

forskellige lærer. De underviste på 4 vidt forskellige måder. En af disse lærer 

var stærkt missionsk. Hendes undervisning mindede meget om det, jeg kendte fra 

Blenstrup skole. Hun underviste som lærer Andersen, men hun var af væsen som Fru 

Hjort - en af vores søndagsskolelærer i Blenstrup. Hverken hende eller hendes 

undervisning var min kop te. En af lærerne i bibelhistorie var mere interesseret 

i historie end i jødernes tro. Jeg tror, min hang til at se på bibelen som et 

historisk kildeskrift stammer fra hans undervisning. Med ham som lærer var 

bibelhistorie et fag, jeg egentlig godt kunne lide. Den sidste religionslærer, 

vi havde, var en nyuddannet kvindelig teolog. Det var den gang bestemt ikke 

almindelig, at kvinder gik teologivejen. Det var i de år, vi fik de første 

kvindelige præster. Det skete mod de indremissionske præster, menigheders og 

biskoppers voldsomme, men forgæves protester. Hun var en skæg pige, der lærte os 

om et helt nyt og meget mere afslappet forhold til religionen, end vi havde 

kendt til før. 

 

Historie: 



 

I 4. Og 5. Klasse havde vi Danmarkshistorie. Historie er ligesom geografi et af 

mine yndlingsfag. Historie interesserede mig og jeg kunne altid min lektie i det 

fag. Der hørte ingen hjælpemidler til historiefaget ud over vores punktudgave af 

danmarkshistorien. Men også i historietimerne fandt læreren det nødvendig at 

supplere med andet stof, som han derfor læste højt for os. 

 

I 6. Og 7. Klasse havde vi verdenshistorie. Det var bestemt ikke mindre 

spændende, end danmarkshistorien havde været. Da vi kom i 7. Klasse fik vi 

selveste forstanderen som historielærer. Det var han vist nok meget glad for at 

være. Vi elever var måske knap så henrykte. Vi syntes vel, at forstanderen, der 

var officer af uddannelse, var os noget autoritær. 

  

Lektielæsning: 

 

Der var tvungen lektielæsning. Den foregik i skolebygningen fra kl.16,30 til 

kl.17,20. Eleverne samledes i deres klasseværelser, hvor skolebøgerne var. Her 

lavede vi så vore lektier og lavede de skriftlige opgaver, vi havde for. I 

stueetagen, hvor de små klasser holdt til, var det en lærerinde, der havde opsyn 

med eleverne. På første sal, holdt de store klasser til, her var det en mandlig 

lærer, der overvågede os. Dørene mellem klasseværelserne og gangen udenfor 

skulle holdes åbne i lektielæsningstimen. Læren gik så fra klasse til klasse 

og så til, at der ikke var alt for megen uro. Han hjalp også, hvis der var noget 

af det, vi læste, vi ikke kunne forstå. Var han ikke i klassen, kunne vi altid 

opsøge ham, der hvor han var.  

 

Man skulle tro, at disse lektielæsningstimer ville være en kilde til megen uro 

og ballade. Sådan husker jeg det ikke. Der blev lavet ballade i 

lektielæsningstimerne. Men det skete i min klasse ikke særlig tit, og kun når de 

lærer havde vagt, hvis lussinger vi ikke tog særlig alvorligt. Vi var ikke så 

plaget med hjemmearbejde på Refsnæsskolen. De lektier, vi havde for, og de 

skriftlige opgaver, vi skulle lave, kunne sagtens nås indenfor den time, der var 

afsat til formålet.  

 

I begyndelsen, jeg var elev på Refsnæsskolen, havde jeg det problem, at jeg ikke 

formåede at læse mine lektier, som det blev fortalt, vi skulle. Den metode, de 

angav, var at læse i små bidder og så stoppe op, tænke over det, der stod, og så 

måske læse det igen. Når jeg havde læst en tekst igennem, kunne jeg den. Læste 

jeg den igennem engang til, kunne jeg den nærmest udenad. Jeg havde dengang en 

ypperlig hukommelse. Men det vidste hverken jeg eller mine lærer endnu. 

Efterhånden nøjedes jeg med at læse mine lektier igennem 1 gang og holdt 

efterhånden op med at have dårlig samvittighed af den grund. 

 

Jeg kom efterhånden til at synes rigtig godt om lektielæsningstimerne. Der var 

fred og ro til at sidde og læse. Især efter kl.17,20. Så var det tilladt at gå 

over på afdelingerne. Så forlod alle de støjende elementer hurtigst muligt 

skolegangen og en vidunderlig fred sænkede sig over skolebygningen. Det hændte, 

at jeg tog bøger med ovre fra Vestskolen til lektielæsningstimen. Bøger, jeg 

havde lånt på skolebiblioteket og som var beregnet som morskabslæsning. Så sad 

jeg og læste i dem, når lektierne var fra hånden. Det gav mig vist nok et image 

som en meget flittig elev. Det havde jeg ikke noget imod, men det var nu for at 

få mulighed for at læse helt uforstyrret, jeg gjorde det. 

 

Eksaminer: 

 

Den sidste uge af skoleåret var der eksaminer. Vi blev hørt i de fag, vi nu 

havde haft dette skoleår. Der blev også arrangeret udstillinger ovre i 

skolegangen, hvor vores frembringelser i sløjd, håndarbejdes, og 

modelleringstimerne blev udstillet. 

 



Selve eksaminationerne foregik i vore klasser. Det var organiseret som en rigtig 

eksamen. Det var vores lærer, der overhørte os. I klassen var der også en 

sensor. Det var en af skolens andre lærer. Vi blev hørt enkeltvis. Efter 

overhøringen gik vi ud på skolegangen og ventede spændt på vores karakterer. Det 

var meget spændende. 

 

Det sidste år, jeg var på skolen blev disse eksaminer afskaffet. Det var jeg ked 

af. Når jeg var det, handlede det måske mest om, at jeg normalt fik gode 

karakterer til eksaminerne, jeg var jo rigtig god i en række fag og 

eksamensmenneske har jeg altid været. 

 

Afslutning: 

 

Jeg synes, at den skoleundervisning, vi fik på Refsnæsskolen, var god og yderst 

relevant. Den tog i aller højeste grad hensyn til, at vi havde et synshandicap. 

Den lærte os utrolig mange nyttige ting, ingen tvivl om det. Det, jeg kan 

bebrejde Refsnæsskolen, var, at de skulle have stillet større krav til de 

dygtige elever, som jeg i al ubeskedenhed regnede mig til. Vi skulle have haft 

et skoletilbud, der svarede til mellemskolen. Vi havde det simpelthen for let. 

 

Men tiden var en anden. Der var ingen, der tænkte i de baner, at blinde skulle 

have en skoleuddannelse, der kunne føre til boglige uddannelser. Ja måske 

ligefrem højere uddannelser på universiteter. Det blev der bestemt advaret imod 

fra alle sider. Ingen var interesseret i, at der opstod et proletariat af blinde 

med højere uddannelser, som ikke kunne få beskæftigelse. Dette er citeret efter 

hukommelsen af en udtalelse fra Dansk Blindesamfunds daværende formand H C 

Seierup. 

 

Skolen var tilpasset de fremtidsmuligheder, vi havde indenfor de dengang 

gældende rammer. De fleste af os ville blive håndværkere indenfor de 

traditionelle blindehåndværk. Enkelte - de særligt benådede - ville kunne drive 

det til at blive organister. Men højere op i samfundspyramiden ville ingen 

blinde dengang kunne nå. 

 

 

 

 

 

 

 

Fritiden på Refsnæsskolen: 

 

 

Den skemalagte tid: 

 

I tidligere afsnit er der fortalt om mange af de mere uformelle 

fritidsaktiviteter, vi havde på Refsnæsskolen. Men der foregik herudover en 

masse mere organiserede fritidsaktiviteter. Egentlig var det ikke så lidt 

utrolig, at der var tid til alle disse aktiviteter. Vores dag begyndte kl.7,00 

om morgenen og sluttede kl.21,00 om aftnen. Derudover var der lørdag 

eftermiddage og hele søndage plus diverse helligdage, hvor fritidsinteresserne 

kunne udfolde sig. De mere organiserede fritidsaktiviteter kunne foregå om 

eftermiddagen mellem kl.14,30 og 16,30, og om aftnen mellem kl.19,00 og 20,00. 

Tiden var godt udnyttet. Vi var vandt til en 

meget skemalagt dag. 

 

I begyndelsen af tresserne blev der foretaget en undersøgelse af unge blindes 

hverdag. Her gjorde de selv rede for, hvad de foretog sig. Det vakte nogen 

furoa, at der gik så megen tid blandt de unge blinde med sløvhed, Hvor de intet 

foretog sig. Det var meget mere end hos tilsvarende unge seende. Jeg tror ikke, 

vi der var unge dengang, var sløvere end vore seende jævnaldrende. Jeg tror 



derimod, at vi var så vandt til at have en hverdag, der var helt skemalagt fra 

vi stod op til vi gik i seng. Når der så ikke var tid, der ikke var skemalagt, 

var vi meget opmærksom på det. Så kaldte vi det at sløve. Det er nu min 

forklaring på resultatet af denne undersøgelse. Vi, som undersøgelsen 

omhandlede, var i al fald sure over undersøgelsen og dens konklusion. 

 

Alle de aktiviteter, vi deltog i, var knyttet til Refsnæsskolen og dens 

personale. Vi havde ingen aktiviteter ude i det omgivende samfund. Pigerne 

udgjorde her en undtagelse. De kunne, hvis de ville, blive medlemmer af et af de 

lokale spejderkorps. Det var jeg i en periode ret misundelig over. Men der var 

så sandelig ingen grund til at misunde pigerne. 

 

Musikundervisningen: 

 

På Refsnæsskolen gjorde de meget ud af musikundervisningen. Stort set alle, der 

havde en mulighed for at lære at spille fik musikundervisning. Meningen var 

naturligvis at give os nøglen til en kreativ fritidsbeskæftigelse, når vi blev 

voksne. Der var mange gode grunde til, at musikken kunne blive til glæde for 

blinde: 

 

For det første, forventede seende på det nærmeste, at blinde kunne spille. Alle 

seende vidste, at blinde var musikalske. Musikaliteten var nærmest en 

kompenserende egenskab, vi fik, når vi blev født som blind. Dette var  

selvfølgelig ikke rigtigt. Jeg var ikke musikalsk. Det var der mange andre 

blinde, der heller ikke var. Men kendsgerninger var i denne sag tilsyneladende 

helt uden interesse. Seende ville have, at blinde skulle være musikalske og så 

hjalp det så lidt, at vi sagde, at vi ikke var det. For det andet, kunne 

udøvelsen af musik være en kilde til stor tilfredsstillelse for udøverne. Tilmed 

kunne vi udøve musik uden brug af noder, som også dengang var dyre og vanskelige 

at fremskaffe for blinde. For det tredje ville udøvelsen af musik kunne være en 

døråbner for blinde. Den kunne skabe kontakter med det omgivende samfund, som 

det ellers ikke ville være let for en blind at skabe.  Folk der kunne spille var 

altid populære at have med i et selskab. I al fald, hvis de var villige til at 

give et eller helst flere numre til bedste. Var vi derfor blinde og kunne 

spille, ville vi få mulighed for at blive inviteret til mange selskaber, hvor 

umusikalske blinde aldrig ville blive inviteret. Det kunne være en ensom 

tilværelse, unge blinde kunne få, når de blev pladseret ude i samfundet 

udelukkende efter, hvor beskæftigelsesmulighederne var. Så var det godt at være 

i besiddelse af nogle efterspurgte talenter af kunstnerisk art.  

 

For det fjerde, kunne musikudøvelse føre til indtægtsgivende aktivitet for 

blinde. De aller bedste kunne regne med at få en uddannelse som organist og håbe 

på, at den med tiden ville kunne føre til velbetalt embede som organist et eller 

andet sted i landet. Det var det fineste, vi kunne blive som blind dengang. 

Organister var de eneste blinde, der kunne håbe på at gøre sig helt fri af 

invalidepensionen og ved deres eget arbejde fortjene til livets opretholdelse. 

Andre knapt så musikalsk begavede kunne håbe på lejlighedsvise jobs som 

musikere. Det kunne f.eks. Være som værtshusmusikere, underholdere ved private 

middage, foreningsfester o.l. Der var altså mange gode grunde til, at vi fik 

lært at spille et musikinstrument. 

 

På Refsnæsskolen blev der givet undervisning i klaver- og violinspil. Drengenes 

klaverlærer var blind. Han var foruden at være musiklærer på Refsnæsskolen også 

organist ved Kalundborg kirke. Han var den første voksne blinde, jeg fik kontakt 

med. Han var en meget flink mand, som jeg godt kunne lide. Han var speciel på 

den måde, at han var "Viking". Han badede i Kalundborg Fjord hele året. Det var 

der ikke så mange, der gjorde, dengang. Han havde vel også sit at slås med. Han 

kunne derfor som andre mennesker være i dårligt humør. Når han var det, sagde 

han os sandheder, som han kaldte det. De kunne være ret beske. Engang, husker 

jeg, bebrejdede han mig, at vi - elverne på Refsnæsskolen - var så utilfredse. 



Vi havde det, sagde han, som blommen i et æg. Vi havde mange flere muligheder 

end børn fra tilsvarende økonomiske kår havde, der levede hjemme hos deres  

familier. 

 

De bemærkninger blev jeg ret stødt over. Men jeg kunne ikke rigtig svare 

fornuftigt igen. Jeg vidste da udmærket, at han havde ret. Men jeg syntes nu 

heller ikke, der var grund til at juble af glæde over vore forhold på 

Refsnæsskolen. Senere har jeg tænkt på, om ikke vores brokkeri netop skyldtes, 

at alt  blev ordnet og bestemt for os. Vi var så godt som aldrig med i 

afgørelserne. Ting skete bare omkring os, uden vores indsats. Vi blev behandlet 

godt af personalet. Men vi var altid en gruppe. Den enkelte blev aldrig 

betragtet som noget særligt, sådan som børn normalt kan regne med at blive af 

deres familie, der bor hjemme hos deres forældre. Men denne konsekvens af 

kostskoletilværelsen havde hverken jeg, eller vores musiklærer nok tænkt på. For 

ham var det de ydre trygge kår, der var eneafgørende. 

 

Da Jeg havde været på Refsnæsskolen i et år, fik jeg at vide, at jeg skulle til 

at gå til spil. Jeg mindes ikke, at jeg blev spurgt, om jeg ville. Det betød nu 

heller ikke noget, for jeg ville meget gerne lære at spille. Jeg vidste jo, at 

som blind skulle man kunne spille. 

 

Vi havde 1 hel klavertime om ugen plus 3 øvetimer. Vi øvede på de klaverer, der 

stod rundt omkring på skolen. De var af vekslende kvalitet. På Vestskolen var 

klaveret i "Store Klaverstue" det bedste. Det der stod i "Lille Klaverstue" var 

det dårligste. 2 gange om året kom en af klaverstemmerlærerne fra 

Blindeinstituttet i København til Refsnæs og gennemgik instrumenterne. Han 

stemte dem og reparerede småfejl på dem. Det kunne høres, når han lige havde 

været der, for så stemte klavererne. Det gjorde de dog ikke ret længe. Men de 

blev nu også brugt flittigt. Ligesom der blev lavet et skoleskema, blev der 

lavet et øveskema. Så kunne den inspektionshavende dels kontrollere, om vi nu 

også øvede os. Dels undgik vi stridigheder om, hvem der skulle sidde ved hvilke 

klaverer og hvornår. Havde vi øvetime, var det programsat, at vi skulle være ved 

det bestemte instrument i den bestemte time. Det måtte andre rette sig efter. 

 

Vi lærte at spille efter noder. Derfor var kendskabet til nodesystemet en 

integreret del af musikundervisningen. Der fandtes et punktnodesystem. Det var 

vidt forskelligt fra den punktskrift vi brugte til tekster. Det var ret 

omfattende. Derfor havde første års spilleelever en fælles time med nodelæsning. 

I denne time trænede vi i at læse og forstå punktnoderne, og at høre 

musikintervaller og andre nyttige ting indenfor musikken. Det var også 

klaverlæreren, der gav denne undervisning. 

 

Klaverlæreren brugte kun 1 klaverskole. Den var udgivet af komponisten Oluf 

Ring. Når han kun brugte 1 klaverskole havde det formodentlig noget at gøre med, 

at der ikke fandtes flere egnede klaverskoler for børn på Blindeinstituttets 

punktnodebibliotek i København. Når vi var færdige med klaverskolen blev vi sat 

til at spille sonatiner af Kuhlau. De blev af os elever spillet noget langsomt i 

forhold til det tempo, jeg senere har hørt professionelle pianister spille de 

samme sonatiner i. Jeg var meget stolt, den dag jeg gik i gang med at lære en 

sonatine af Clementi. Den var der nemlig ingen af mine kammerater, der spillede. 

Det, at vi lærte musik efter samme klaverskole, havde samme betydning, som 

sløjdprogrammet havde. Vi vidste hele tiden præcist hvor langt vi var kommet. Vi 

vidste også hvordan vi lå i standpunkt i forhold til kammeraterne. 

 

Musikundervisningen foregik på den måde, at vi fik et stykke for. Det lærte vi 

så node for node - blinde kan ikke spille efter blad. Vi må lære noderne udenad 

og så spille dem - Derefter prøvede musiklæreren på at få os til at spille 

stykket en lille smule musikalsk. Når han var tilfreds, eller måske når 

elevens utålmodighed for at komme i gang med noget nyt blev for stor, fik vi lov 

til at gå i gang med næste stykke. Det var altid de samme numre i bogen vi 

spillede. 



 

Min musikundervisning: 

 

Det første år, jeg lærte at spille, fulgtes vi, der var begyndt det år, 

nogenlunde ad. Men året efter satte jeg tempoet op og nåede i løbet af det år at 

indhente dem, der var begyndt året før mig.  Det førte til, at jeg gjorde mig 

skyldig i en gevaldig misforståelse. Jeg troede, at jeg var musikalsk og havde 

talent for musikken. Jeg begyndte som end at drømme om at blive organist. Det 

var der vist også andre, der troede. Det ville jo også være en løsning for mig. 

Jeg var god i skolen. Men var ikke særlig god til at bruge mine hænder. Jeg 

ville altså kun kunne blive en mådelig håndværker. Men når jeg nu viste evner og 

interesse for musikken, så var det klart, at jeg skulle gå musikvejen. 

 

Dette selvbedrag varede ved i 3 år. Drømmen brast det andet år jeg var på 

Blindeinstituttet i København. Jeg var ikke særlig musikalsk. Jeg var heller 

ikke helt tonedøv. Jeg kunne da godt høre, at begge mine forældre sang utrolig 

falsk, når de forsøgte sig. Jeg havde det nok med musikken som de fleste 

Danskere. Godt jeg kom til selverkendelse om mine musikalske evner i 

tide. Måske kunne jeg have gennemført en musikuddannelse. Det var set før, at 

der var umusikalske blinde, der sled sig til en organistuddannelse. Men det 

ville være blevet et slid uden lige og jeg ville være blevet en mådelig 

organist. Erkendelsen om mine manglende musikalske evner var helt udramatisk. 

Den blev til over et længere tidsrum. Det der fik mig til at forcere tempoet i 

min musikundervisning var ikke musikalitet eller nogen form for talent. Det 

skyldtes, at jeg var flittigere i mine øvetimer, end dem, der var begyndt at 

spille samme år som jeg. Men det vil nu heller ikke sige så meget. Blandt dem 

var der ingen talenter overhovedet og ikke ret stor interesse for at spille. 

 

Det var sådan set spildte penge, staten brugte på at uddanne mig indenfor 

musikken. Men jeg mener nu, at musikundervisningen har haft stor betydning for 

mig. Jeg fik på den måde en grundig musikalsk opdragelse og kom til at holde af 

den klassiske musik. Klassisk musik var afskyet af et godt hjerte i mit 

hjemmiljø. Min verden blev på den måde udvidet og jeg har fået kendskab til en 

verden af skønhed, jeg ikke kendte 

til hjemme fra. 

 

Da jeg havde fået klaverundervisning i halvandet år, bad jeg om at få lov til at 

lære at spille violin. Det var midt i min store fremgang indenfor musikken, så 

det fik jeg lov til helt uden problemer. Vor violinlærer hed Brailev. Han var 

svagsynet og boede i København. Han tog toget til Kalundborg og hjem igen 2 

gange om ugen for at undervise os i violinspil. Vi havde en halv times 

undervisning om ugen. Vi, der spillede violin, fik ikke flere øvetimer. Vi måtte 

øve os både i klaver og violin i de øvetimer, vi havde, og når vi ellers kunne 

komme til et klaver. Breilev var et overordentlig flinkt menneske. Jeg har 

aldrig hørt ham skælde ud. Jeg tror slet ikke han kunne skælde ud. 

 

Vi begyndte med at lære violinen at kende. Så at stryge på løse strenge. Først 

derefter begyndte vi at spille små melodier. Det lød forfærdeligt. På violinen 

var der ingen angivelser for, hvor vi skulle trykke på strengene for at danne en 

tone. Der var altså rige muligheder for at spille falsk. Det gjorde jeg, når jeg 

ikke trykker på strengen det rigtige sted. Jeg udnyttede til fulde de 

muligheder, der var for at spille falsk. Det var så uheldigt, at jeg ikke selv 

kunne høre, når jeg spillede falsk. Det kunne jeg først, når jeg fik 

klaverledsagelse. Uh! Hvor lød det forfærdeligt.  Violinen var et vanskeligt 

instrument at spille på. Jeg kendte da heller ingen blinde, der drev det til 

meget særligt med deres violinspil, selv om jeg har kendt mange, der fik 

undervisning i at spille violin. Mærkelig nok kunne jeg nu godt lide at spille 

violin. Den undervisning, jeg fik i violinspil har i al fald betydet, at jeg 

beundrer dygtige violinister meget mere, end jeg nok ellers ville have gjort. 

Jeg ved jo hvilket vanskeligt instrument, de så mesterligt håndterer. 

 



Det kan måske diskuteres om musikundervisningen egentlig var en 

fritidsbeskæftigelse. Vi, der var blevet udtaget til at blive undervist, kunne i 

al fald ikke selv bestemme omfanget af vore øvetimer. Der var skemalagt 3 til 

hver, og de skulle bruges. For nogen af os var der også håbet, om at kunne gå 

musikvejen. Det bragte nok lidt mere alvor ind i vores musikundervisning, end 

hvis det bare havde været til morskab. 

 

Gudstjenester: 

 

En ting, der i al fald ikke var frivillig, var deltagelsen i den månedlige 

gudstjeneste, der blev holdt på skolen. Den sidste søndag i hver måned var 

formiddagen kedelig, for da skulle vi til gudstjeneste. Den foregik i 

gymnastiksalen. Den begyndte kl.10,00. Den varede en hel time. Det var skolens 

sognepræst - præsten i Raklev sogn - der holdt disse gudstjenester. Da vi, det 

sidste år, jeg var på Refsnæsskolen, gik til konfirmationsforberedelse hos denne 

præst, lærte vi ham at kende som en rigtig flink mand. Men før den tid var han 

helt anonym for os. De gudstjenester, vi var tvangsindlagt til at deltage i, var 

nøjagtig som hans gudstjenester i Raklev kirke. Han var en præst, der tenderede 

mod Indremission. Hans prædikener var meget lange - sådan husker jeg dem i hvert 

fald. Han gjorde intet som helst Forsøg på at tilpasse hverken prædikener eller 

noget andet element i gudstjenesten så de blev forståelige for børn. Hans 

prædikener gik helt hen over hovedet på mig. Måske har jeg grundlagt min evne 

til at overhøre prædikener allerede på Refsnæsskolen. 

 

Det bedste ved gudstjenesterne var, når de var forbi. Så var klokken 11,00. Så 

var resten af dagen til morskab. Men gudstjenesterne oplevede vi som et slemt 

afbræk i en fridag, der ellers på så mange måder var behagelig og anderledes end 

hverdagene. Jeg tror ikke, der var nogen af os, der kom til troen som en følge 

af deltagelse i disse gudstjenester. 

 

Engang var frk. Zwickys bror på besøg. Han var også præst. Han påtog sig at lave 

en børnegudstjeneste for os. Så var pastor Norup, som vor sognepræst hed, den 

dag degraderet til at læse indgangs og udgangsbønnen. Det blev en meget 

anderledes gudstjeneste, end dem vi var vandt til. Han stod på prædikestolen og 

stillede spørgsmål til os og tog det som en selvfølge, at de små børn råbte 

deres svar op til ham. Jeg var temmelig indoktrineret med hensyn til hvordan en 

gudstjeneste skulle forløbe. Det var jeg blevet hjemme i Himmerland, og det var 

kun blevet bekræftet af pastor Norups gudstjenester. Jeg sad hele tiden med 

denne følelse af, at dette her var forkert. Ja jeg sad som end og ventede på, at 

nogen ville gribe ind og standse gudstjenesten. Men alle var vist meget fornøjet 

med gudstjenestens forløb. Men det ændrede nu ikke noget ved pastor Norups måde 

at lave gudstjenester på. 

 

Korsang: 

 

Refsnæsskolen havde et børnekor. I det sang alle, der havde en nogenlunde 

sangstemme og som ikke var helt umusikalske. Jeg var med i dette kor i al fald i 

2 år. Det var skolens sanglærer, der stod for dette kor. Vi øvede tirsdag aften 

fra kl.19,00 til kl.20,00. Vi sang flerstemmigt. Vi havde tilmed en vis succes 

med det. Vi medvirkede med de numre, vi havde lært, til skolens årsafslutning 

lige før vi drog på sommerferie. Vi blev aldrig noget rigtig godt kor. De 

sværeste ting, vi fik lært var "moders navn er en himmelsk lyd" og morgensangen 

fra "Elverskud". Den brugte vi også næsten en hel vinter på at lære. 

 

Jeg sang andenstemme. Det var ingen succes. Min musikalitet var ikke 

imponerende. Tilmed var det, jeg fokuserer på i musikken, melodien. Jeg havde 

altså meget svært ved ikke at blande melodistemmen ind i min andenstemme. Til 

sidst fik jeg da også lov til at blive fri for at synge med i koret. 

 

Danseundervisning: 

 



Vi fik også danseundervisning. Det foregik en eftermiddag en gang om ugen. Det 

var ikke spor frivilligt at deltage. Havde det været det, havde jeg aldrig sat 

mine ben der. Der var 2 hold. Det ene var beregnet for de små indtil 4. 

klasse. Det andet følgelig for de større børn. På de smås hold 

lærte vi polka og andre nemmere børnedanse. De større børn 

lærte lidt mere moderne danse a. La. 1950.eone. 

 

Danseundervisningen var slet ikke min sag. Det var der mange gode grunde til. 

Hjemme lærte vi ikke at danse. Lidt folkedans kunne det måske blive til, når det 

gik højt. Men drenge i min alder på min hjemegn nærede den dybeste foragt for 

dans. Denne foragt tog jeg med mig til Refsnæs, og slap den aldrig helt. Igen 

gjorde min umusikalitet sig gældende. Jeg var ikke spor god til det rytmiske. 

Jeg havde svært ved at holde takten. Hjemme fra var jeg heller ikke vandt til at 

omgås piger. Det var derfor underligt og forkert, at jeg skulle røre ved dem. Af 

disse grunde var jeg ikke særlig attraktiv som dansepartner for pigerne. Dette 

følte jeg tydeligt. Det smittede bestemt også af på mig, så min modvilje mod at 

danse blev effektivt cementeret. Dette varede ved hele min ungdom igennem. 

Danseundervisningen tog vel sigte på, at vi så bedre kunne begå os i 

selskabslivet. Men det prellede så nogenlunde af på mig. Jeg kom til at mangle 

meget i så henseende. 

 

Skolekomedie: 

 

Hvert efterår blev der sat en skolekomedie op. Den blev vist for skolens elever, 

gæster og personale på skolens fødselsdag 5. November. Det var normalt de større 

børn, der blev anvendt som skuespillere. Jeg var med de 2 sidste år, jeg var på 

Refsnæsskolen. Det var sjovt at være med til. Når vi arbejdede med teater 

arbejdede vi hen mod en kulmination, som var den dag, forestillingen skulle 

vises for andre. 

 

Det første åh, jeg var med, spillede vi en bearbejdet udgave af "Et folkesagn". 

Det andet år spillede vi en lige så bearbejdet udgave af "Der var engang". Det 

var sanglæreren, der stod for bearbejdning og opsætning af skolekomedierne. Mine 

talenter som skuespiller kunne også ligge på et meget lille sted. Jeg var 

selvsagt forudbestemt til at være indehaver af små roller. Det gjorde ikke spor. 

Jeg var med i den udvalgte kreds, som dette år skulle opføre årets skolekomedie. 

Så betød det ikke noget, at jeg kun var på scenen 1 gang i løbet af 

forestillingen. 

 

Rollerne skulle læres udenad. Det var for os med de små roller en overkommelig 

opgave. Vi holdt vore prøver ovre i gymnastiksalen. Efterhånden som tiden for 

premieren nærmede sig, blev der sat scene op. Vi måtte en tur over på 

lindeafdelingen til Frk. Overgård for at blive iklædt kostumer. 

 

Premieren var selvfølgelig den store begivenhed med lampefeber og stor glæde, 

når forestillingen var vel overstået. Når vi ikke medvirkede inde på scenen, 

stod vi ude i kulissen og kunne derfra følge med i det, der foregik. Da vi havde 

været til så mange prøver, kunne vi hele teksten udenad. Vi kunne derfor let 

høre, når en af dem, der var inde på scenen kludrede i det. Forunderlig var det, 

at publikum nede i salen ikke lagde mærke til alle de fejl, vi registrerede. 

 

Refsnæsskolens fester: 

 

Refsnæsskolen havde en række fester året igennem. Det vil være naturligt at 

begynde med hjemkomsten fra sommerferien. Dagen efter, vi var kommet tilbage fra 

sommerferien, vandrede vi i flok og følge ud til Fyrbakken. Det var en grund, 

skolen havde købt. Den lå i nærheden. Hvor den egentlig lå, gik aldrig op for 

mig. Der var ikke så meget ved den grund. Det var en åben græsmark omgivet af en 

plantning af små grantræer. Hvid vi egentlig lavede på Fyrbakken, husker jeg 

intet om. De små har vel leget. Jeg kedede mig vist lidt derude. Her var vi så 

hele eftermiddagen. Hen under aften gik vi tilbage til skolen, hvor der var 



dækket op til fælles spisning i gymnastiksalen. Dagen efter begyndte 

skolehverdagen.  

 

5. November var det Refsnæsskolens fødselsdag. Den var en af skolens store 

festdage. Ja måske var det den største festdag, vi havde. Dagen var selvsagt 

fridag fra om morgenen. Men først om eftermiddagen begyndte festlighederne. Det 

var som nævnt på denne dag, årets skolekomedie blev opført. Om aftnen var der 

børnebal. Det var 2 eller 3 blinde musikere fra København, der spillede. Her 

havde vi så mulighed for at bevise, at vi havde lært noget i dansetimerne. I 

første del af ballet, medens de små endnu var oppe, spillede de mest de danse, 

de små havde lært. Når de var sendt i seng, blev repetoaret noget mere moderne. 

 

Børneballer var lige så lidt noget for mig, medens jeg var på Refsnæsskolen, som 

de havde været hjemme. Jeg ville ikke danse. Jeg vidste kun alt for godt, at det 

var jeg ikke god til. Jeg følte ingen glæde ved at danse. Heller ikke ved disse 

lejligheder. Desuden var jeg nærmest sygelig genert især overfor pigerne. Denne 

situation kunne kun klares med at være inderlig imod dans overhovedet. 

 

Når vi kom fra juleferie - det var omkring 6. Januar - var der juletræ. Det 

foregik om aftnen dagen efter, vi var kommet fra juleferie. Der stod et stort 

juletræ pyntet i gymnastiksalen. Der var dans om juletræet og uddeling af 

godteposer og små julegaver i al fald til de små. Men det var nu ligesom dette 

juletræ kom for sent. Jeg havde det i al fald sådan, at på det tidspunkt var 

julen forbi. 

 

Fastelavn blev også fejret. Den dag fik de små lov til at rise personalet op. De 

lå og ventede på os fuldt påklædte i sengene. Vi var udklædte. Vi havde været på 

lindeafdelingen ugen før og havde der fået kostumer udleveret. Vi kunne 

fremsætte ønsker om, hvad vi gerne ville være. Men fantasien kunne ikke udfolde 

sig helt frit. Vi måtte iklæde os de kostumer der var. Hvis vi 

ikke selv vidste, hvad vi ville være, bestemte Frk. Overgård gerne, hvad vi 

kunne blive. 

 

Jeg havde ingen fornøjelse af at være udklædt. Det virkede kunstigt sådan at gå 

rundt i fremmed tøj og at skulle forestille at være en anden. Det var bestemt 

ikke mig. Dertil kom, at når vi var udklædte, havde jeg endnu vanskeligere ved  

med synets hjælp, at kende folk. Jeg kunne ikke kende folk på deres ansigter. 

Dertil var mit syn ikke godt nok, derfor brugte jeg deres hår, eller det tøj, de 

gik i, som kendemærke. Men det var lidt svært denne dag. 

 

Om eftermiddagen slog vi katten af tønden. Det var ikke spor let at få ram på 

tønden når vi intet så eller kun så meget lidt. Men tønden kom da ned hvert år. 

Det var dog aldrig mig, der slog tønden ned. Det er måske grundet til, at intet 

husker om præmien for at blive kattekonge. Om aftnen var der igen børnebal. Vi 

mødte op i vore kostumer. Det var endnu mere irriterende at deltage i dette bal, 

end i de øvrige børneballer, fordi det var så svært overhovedet at kende nogen. 

Jeg tror nok, jeg er ret ene om at synes, at kostumerne til fastelavn ikke var 

spor morsomt, mon ikke de fleste af mine kammerater syntes det samme, som de 

vidste, andre børn ville synes. Nemlig at det var morsomt at klæde sig ud. 

 

Årets sidste fest var årsafslutningen. Den kom som kulmination på en uge med 

egentlige eksaminer. Om eftermiddagen dagen før vi rejste hjem på sommerferie 

samledes vi alle både elever og personale i gymnastiksalen. Forstanderen holdt 

½en tale om året, der var gået. Børnekoret sang deres repetoare som nævnt. Der 

var også fællessange. Afslutningssangen var altid "Kongernes konge". Hvorfor den 

var valgt, har jeg tit spekuleret på, uden dog at finde svaret 

 

 

Arrangementer på Refsnæsskolen: 

 



Det hændte, at der var arrangementer af mere kulturel art på Refsnæsskolen. De 

foregik i gymnastiksalen. De var naturligvis arrangeret for os elever. Det var 

derfor en selvfølge, at det først og fremmest var os, der var tilhørere. Disse 

arrangementer fandt sted med meget uregelmæssige mellemrum. Det skete 

formentlig, når lejlighed bød sig. Det første år, jeg var på Refsnæsskolen havde 

vi besøg af skuespilleren Palle Huld. Han fortalte og læste op for os. Det 

var en fornøjelig eftermiddag. Han var en glimrende skuespiller. Han havde også 

udvalgt rigtig sjove tekster, han læste op. De gik i al fald rent ind hos mig. 

Vi morede os meget, under denne oplæsning. Det var første gang, jeg oplevede 

en professionel skuespiller. Det var måske grunden til, at det gjorde så stort 

et indtryk på mig. 

 

En anden gang var rejsebogsforfatteren Jørgen Bitch ude på skolen for at 

fortælle om sin seneste rejse til Afrika. Dengang var Afrika stadig 

eventyrlandet, som vi udelukkende forbandt med vilde dyr, vilde og primitive 

negerstammer og hvide modige opdagelsesrejsende. Det var da også det billede, 

han med sin fortælling og sin filmforevisning bekræftede og videregav til os. 

Det syntes vi vist alle sammen var spændende. Det var jo dejligt at blive 

bekræftet i det, vi troede. Jeg var måske i særlig grad optaget af det, jeg 

hørte. Jeg var meget interesseret i fremmede lande. At være kritisk overfor det, 

jeg fik fortalt, faldt mig slet ikke ind. 

 

Vi havde også engang besøg af en kvindelig missionær, der havde opholdt sig 

mange år i Kina. Hende ventede jeg mig også meget af. Kina var også et af 

eventyrlandene for mig. Men hun var nu en skuffelse. Hun talte efter min mening 

alt for meget om Gud, og alt for lidt om Kina. Helt galt blev det, da hun i en 

bisætning fik fortalt, at hun var flygtet fra Kina efter kommunisternes 

magtovertagelse, liggende på bunden af en fiskerbåd. Den historie ville jeg 

meget hellere have hørt, end alt hendes snak om Gud. Han kunne godt for min 

skyld vente. 

 

Vi havde besøg af blinde fra København flere gange. Engang var "Blindes kor" på 

besøg. De sang for os bl.a. Den kantate, der var blevet lavet til Refsnæsskolens 

50 års jubilæum i 1948. Entertaineren Johannes Wahl optrådte for os på slap 

line. Det var dog først senere, det gik op for mig, at han var en meget morsom 

mand. Det gik heller ikke op for mig, at korets medlemmer var voksne blinde, som 

jeg derfor burde have følt et særligt fællesskab med. De havde forhåbentlig en 

dejlig dag i nostalgiens tegn. Mange af dem havde været elever på Refsnæsskolen. 

 

En anden gang havde vi besøg af en gruppe elever fra Blindeinstituttet i 

København. Dér havde de opsat og spillet "Jeppe på bjerget". Det havde været en 

så stor succes, at den måtte vi også se. De kunne dog ikke spille den på selve 

Refsnæsskolen. Her var ingen scene, de kunne bruge. I stedet var hotel 

Postgårdens teatersal i Kalundborg blevet lejet til formålet. Min ældre bror 

medvirkede i stykket. Så blev det jo lidt mere spændende for mig at se ham agere 

på en scene. 

 

Udflugter og arrangementer udenfor Refsnæsskolen: 

 

Vi var af og til på ture til steder i omegnen. Det hændte også, vi deltog i 

arrangementer i Kalundborg. Ofte var det klasselærerne, der stod for turene. Så 

var det kun klassen, der var af sted. I min klasse var vi i reglen kun 6 elever. 

De 5 af os havde en synsrest. Det var derfor overkommeligt for klasselæreren at 

tage os med på ture. Et eksempel på sådanne ture var min klasses tur til 

Trælleborg. Den foregik en dejlig forsommerdag. Vi var de eneste gæster på 

stedet den dag. Vi havde altså rig lejlighed til at færdes rundt i anlægget. Vi 

var oppe på voldene, så vi fik et indtryk af, hvor store, de var. Vi fulgte de 

cementklodser, der var lagt ned i grønsværen, der hvor der var fundet spor af 

husenes stolpehuller. Vi var inde i det modelhus, der var bygget på 



stedet for at vise besøgende, hvordan arkæologerne dengang forestillede sig, at 

husene havde set ud. På vej dertil fulgte vi en roebane og klappede en ged, der 

stod tøjret i en vejgrøft. På hjemvejen var vi i Slagelse, hvor vi var inde i en 

katolsk kirke og stænkede os med vievand. Det var en rigtig udbytterig dag, der 

var rig på oplevelser. 

 

En anden gang var vores klasse på tur ud til spidsen af Røsnæs. Her viste 

selveste fyrmesteren rundt på fyret og fortalte om arbejdet på denne lidt 

særprægede arbejdsplads. Vi var oppe i toppen af fyrtårnet, der hvor lysglimtene 

blev udsendt. Hjemme kunne vi se glimtene fra Hals fyr, når det var klart vejr 

om aftnerne. Vi havde lært om fyrvæsen i anskuelsestimerne. Nu fik vi så sådan 

en eksotisk arbejdsplads at se. Det var også en spændende dag. 

 

Ofte besøgte vi vor klasselærer. Hun boede i en villa i udkanten af Kalundborg. 

Så fik vi da lidt familieatmosfære blandet ind i vor kollektive 

kostskoletilværelse. Vi besøgte da også andre af vore lærer. Det var nu så 

hyggeligt. Det var ret storsindet af dem, at de således åbnede deres hjem for 

os. 

 

Et par måneder efter, jeg var kommet til Refsnæsskolen besøgte min klasse vores 

sløjd- og regnelærer. Vi hyggede os den aften med at spille Gnav. Det syntes jeg 

var så morsomt, at jeg fuldstændig tøede op til stor forbløffelse for læreren. 

Det var midt i en af mine vanskeligste perioder. Jeg var stadig ked af at være 

hjemmefra. Jeg havde slet ikke vænnet mig til alt det ny, jeg nu stod midt i. 

Jeg var derfor ret indesluttet. 

 

På det tidspunkt havde forfatteren Soja skrevet et hørespil, der hed: "Vi som er 

2". Det var en gendigtning af et af de mere grumme eventyr i samlingen "1001 

nats eventyr". Det handlede om de problemer, der opstår blandt mennesker, når de 

lever en dobbelttilværelse. Det stykke blev voldsomt debatteret. Mange var 

positive overfor stykket. Andre, og de var nok de fleste, var imod, og gav med 

høj røst udtryk for det i aviser og andre steder, hvor de kunne ytre sig 

offentligt. Soja var skrap i sine virkemidler altså efter datidens normer. I dag 

ville han fremstå som en lidt halvkedelig moralist. Det var tider dengang. Da 

kunne landet endnu forenes i glæde eller forargelse over radioudsendelser. Vi 

ville også gerne høre dette hørespil. Men der var det problem, at det først blev 

sendt efter vores sengetid kl.21,00. Det problem løste en af lærerne for os. Han 

inviterede os hjem til sig og sin familie til en hyggeaften med indlagt 

aflytning af hørespil. Så gjorde det ikke så meget, at vi ikke var hjemme på 

slaget 21,00. 

 

Af og til var min klasse til kulturelle begivenheder i Kalundborg. Måske var 

vores klasse lidt forkælet i så henseende. Det kunne skyldes, at vi havde de 

angagerede lærer. Men det kan heller ikke udelukkes, at vi nok 

blev anset for at være en nem klasse. Vi var nogenlunde jævnbyrdige, og vi 

opførte os pænt, når vi var nogen steder henne. 

 

Vi var til en række optrædener, hvor kendte musikere indenfor den klassiske 

musik rejste land og rige rundt. De spillede for publikum og fortalte om den 

musik, de spillede. Vi hørte pianisten Kjeld Olson, sangerinden Edith Oldrup, 

violinisten Wandy Tvorich og violinist Emil Telmany. 

 

Vi var også til foredrag i Kalundborg. Engang kom selveste globetrotteren og 

rejsejournalisten Hakon Milche til byen. Ham var vi også inde at høre. Han 

fortalte om og viste billeder fra en rejse til Ny Guinea. Det var spændende. Det 

foredrag husker jeg endnu, som havde jeg hørt det i går. Siden stod Ny Guinea 

for mig som et særligt attraktivt rejsemål. Det var måske grunden til, at jeg, 

da jeg i moden alder blev stillet spørgsmålet: "Vil du med til Ny Guinea", først 

svarede ja. Så spurgte jeg om pris, rejsetidspunkt og andre for en så lang rejse 

nødvendige detaljer. 

 



Der var andre arrangementer, som gjaldt os alle. En af dem var vore ture til 

Kalundborg, hvor vi overværede skolescenens forestillinger. Det foregik på hotel 

Postgården. Forholdene der var vist ikke særlig ideelle for teaterfremvisning. 

Men det var uden tvivl de bedste forhold for teaterfremførelser, byen rådede 

over. Publikum var eleverne fra alle byens og omegnens skoler. Vi havde 

privilegerede pladser. Vi sad på det forreste rækker midt for scenen. Så kunne 

de af os, der havde synsrest, have en mulighed for at se noget af det, der 

foregik på scenen. Det var et blandet repetoare, Skolescenen rejste rundt i 

landet med. Vi så f.eks. "Den stundesløse" med Helge Kjerulf Schmidt som en helt 

ubetalelig Hr. Fielgeschrei. En anden forestilling, vi så, var mere nutidig. Den 

var nok ret tidstypisk for de tidlige halvtredsere. Det var en forestilling, der 

hed "6 kammerater". Den handlede om kammeratskab mellem soldater af forskellig 

nationalitet under Anden Verdenskrig. Den ville nok ikke gøre sig på scenen i 

dag, dertil var den for sentimental. Men vi var meget glade for den forestilling 

dengang. 

 

Dengang var Morten Korch bøger lige begyndt at blive filmatiseret. De var meget 

populære. Så populære var de, at nogen også syntes, vi på Refsnæsskolen skulle 

se dem. Vi var følgelig i biografen, når der var kommet en ny Morten Korch film. 

En af dem, vi så, var "Det store løb". En anden var "Mosekongen". Jeg kan bare 

ikke huske, hvad de handlede om. Vi var også inde at se den første "Far til 4" 

film og tegnefilmen "snehvide". Det var nok af samme grund. Disse film var så 

populære, at vi også måtte kende dem. Der var ingen hjælp for os til at forstå, 

hvad der foregik på scenen eller filmlærredet. Vi måtte hænge på så godt det lod 

sig gøre. Så måtte vi i øvrigt spørge de kammerater, der så bedre end os, hvad 

der foregik i de scener, vi ikke fik med. Problemet var dog ikke så stort. På 

scenen var der stort set altid en talt dialog i gang, så kunne vi følge den. Så 

fik vi normalt det meste af handlingen med. Filmene indeholdt dengang masser af 

talt dialog. Det var dejligt. Med hjælp af denne dialog og de billeder, jeg 

nåede at se, kunne jeg så nogenlunde følge handlingen også i filmforestillinger. 

 

I al fald 1 år havde den lokale Lyons klub inviteret os på en sommerudflugt. En 

dag troppede alle brødrene op i deres biler. Det var lige efter, vi havde spist 

til middag. Vi gik ned til bilerne og stillede os op og ventede på at chaufføren 

skulle komme. Det viste sig, at den bil, jeg og en gruppe kammerater stod ved, 

var førebilen. Den skulle vise de andre bilister, hvor turen gik hen. Vi var 

altså kommet i meget fint selskab. Det følte vi da selv. 

 

Turen gik til Dragsholm slot i Odsherredet og Fårevejle Kirke, hvor Jarlen af 

Bothwels lig skulle ligge mumificeret i sin kiste. De af os, der kunne se noget, 

var nede at se kisten og liget. Resten måtte tage forklaringerne, de fik, for 

gode vare. De behøvede dog ikke at føle sig snydt. Der var ikke meget ved at se 

dette lig. Det var i al fald min mening. Der var alt for lidt lys til, at jeg 

for alvor kunne se noget. Sidste stop på den tur var et besøg i Bromølle 

krohave, hvor vi drak kaffe under et ældgammelt takstræ. Turen foregik en dejlig 

sensommerdag, hvor der virkelig var dejligt i det Nordvestsjællandske. 

 

Det er naturligvis et problem for handicappede at tage imod invitationer, hvor 

velmenende rige mennesker så gerne vil gøre noget for de mindre privilegerede. 

Handicappede vil altid være blandt de mindre privilegerede. Der er flere 

problemer i det: Handicappede har ikke muligheden for at gøre noget til gengæld 

for logebrødrene. I al fald vil vi aldrig få lov til det. Vi kan også ofte sidde 

med følelsen af, at være offer for de riges dårlige samvittighed. Det de gør, er 

ikke for os. Men for at dulme deres samvittighed. Når de gør det, de gør, har da 

vist deres gode vilje. 

 

Men de handicappedes skepsis kan naturligvis også være uberettiget. Jeg har i 

Canada oplevet Lyonsbrødre more sig hjerteligt som hjælpere til en fest for 

deltagerne i Paraolympic 1976. Deres morskab og glæde ved at være sammen med 



os virkede faktisk helt ægte. De morede sig herligt ved at lege rundhåndede 

værter og yderst tjenstvillig serveringspersonale. Deres fornøjelse var så ægte, 

at den smittede os andre og det blev en herlig fest. 

 

Når det kommer til stykket, handler det måske ikke så meget om, hvilken 

organisation, der yder hjælpen. Men mere om de menneskers indstilling til dem, 

de skal yde hjælpen til. Kan de af et ærligt hjerte lide at hjælpe handicappede, 

og kan de lide at være sammen med os, uden altid at lade os vide, at de er 

storebror, og vi er lillebror, så tror jeg også nok, vi kan lide at blive 

hjulpet af dem. Også blinde kan være yderst ubehagelige i deres måde at yde 

hjælp til andre blinde. Vi tænkte nu slet ikke sådan. Vi var glade for turen, 

jeg syntes, at ordensbrødrene var meget rare og venlige mennesker. De talte ikke 

ned til os. 

  

Et år var vi på en sommerlejr på Juhlsborg ovre på Asnæs. Vi boede i 3 dage i en 

rigtig spejderhytte med store sovesale, mad på feltfod og en masse 

lejraktiviteter. Det var ikke lejrskole, for der var ingen undervisning i de 

dage. Vi deltog bl.a. Et orienteringsløb. Det blev et problem eftersom en af 

posterne ved et uheld var blevet pladseret under et træ med et hvepsebo. Det var 

i øvrigt min gruppe, der vandt konkurrencen. Jeg husker det, for det var vist 

ikke så mange konkurrencer, jeg var vinder af dengang. Det lykkedes mig også på 

den lejrtur at dumme mig gevaldigt. I en eller anden leg ville jeg ikke stå 

sammen med en pige. Jeg var meget sky overfor det andet køn. Jeg skulle ikke 

have noget af at blive drillet af kammeraterne. Det blev jeg nu alligevel. 

Men det var på grund af min skyhed. Ja livet kan være besværligt, også for en 

dreng på 13 år. 

 

Sport i fritiden: 

 

På strandmarken fik vi mange timer til at gå med at spille fodbold. Jeg spillede 

også fodbold. Jeg var dog ikke den ivrigste spiller. Der var nogle, der konstant 

spillede fodbold 2 timer hver eftermiddag. Dertil kom så det løse. Det var den 

tid, de spillede i weekenden. Det var selvfølgelig kun de svagsynede, der 

spillede fodbold. Men vi der kun havde små synsrester spillede også med, så godt 

vi kunne. Det var ikke let at spille godt, når jeg først så bolden, når den var 

et par meter fra mig. Det var også svært at pladsere sig rigtigt, når jeg ikke 

kunne se, hvad der skete i den anden ende af banen, og om det var ven eller 

fjende, der havde bolden i øjeblikket. Men vi havde meget stor glæde af at 

spille fodbold. Også jeg brugte i begyndelsen mange timer på fodboldbanen. 

 

De voksne greb idéen. Der blev organiseret 2 hold. Det blev nok tilstræbt, at de 

2 hold skulle være lige stærke. Hver søndag formiddag, undtagen de søndage, hvor 

præsten kom, og der var tvungen gudstjeneste, spillede de 2 hold mod hinanden. 

Holdene blev sat 1 gang. Så var spillerne fast på det hold, de nu engang 

tilhørte. Der var det stribede og det røde hold. Betegnelserne skyldtes farven 

på de fodboldtrøjer, som var blevet indkøbt til formålet. Det var selvfølgeligt 

lidt fantasiløst. Variationen kom, når der skulle indsættes reservespillere på 

holdene. Jeg var ikke så god som fodboldspiller, at jeg naturligt hørte hjemme 

på nogen af holdene. Jeg blev brugt som reservespiller, når det kneb. Jeg 

spillede altså for begge hold. Jeg var derfor ikke involveret i de stridigheder, 

der kunne opstå holdene imellem også udenfor banen. 

 

Vi spillede også bordtennis. Det begyndte med, at nogle af kammeraterne fik 

foræret bordtennisnet, bats og bolde i julegave. Vi satte nettene op på de 

almindelige borde i opholdsstuerne. De var unægtelig ret smalle, så det var vel 

så som så med muligheden for at lære at spille godt. Igen var det kun de 

svagsynede, der havde glæde af denne aktivitet. Vi kunne dog høre os til meget i 

et bordtennisspil. Når bolden ramte bordpladen gav den en lyd. Med hjælp af 

denne lyd kunne vi faktisk høre os til en hel del om, hvordan bolden ville 

komme. Så kunne vi indrette vores beskedne syn på det sted, hvor bolden burde 

komme. Meget ofte fik jeg da også øje på bolden. Det var et værre rod, når 



bolden blev slået ud af banen. Bordtennisbolden var ret vild, når den hoppede 

rundt på et gulv. Vi måtte ofte kravle ind under borde og bænke for at finde 

den. En vinter blev der arrangeret en bordtennisturnering. På det tidspunkt, var 

der blevet indkøbt rigtige bordtennisborde. Alle os, der var med, spillede en 

"alle mod alle turnering" over en række aftner. Vi spillede ovre i 

gymnastiksalen. 

 

Jeg var ikke særlig god til at spille bordtennis. Min beskedne synsrest spillede 

naturligvis en rolle. Men som nævnt var den dog en meget stor hjælp, at jeg 

kunne høre bolde slå ned i modstanderens bord og høre modstanderen slå til 

bolden. Mit problem var, at jeg spillede med et stift håndled. Resultatet var, 

at så godt som alle de bolde, jeg returnerede, gik for langt.  Vi fik point 

efter antal vundne set. Jeg sluttede med 1 point, hvilket indbragte mig en 

sidsteplads. Jeg fik dog tildelt en trøstpræmie for at være nummer sidst. Noget 

havde jeg da ud af turneringen. 

 

Både fodbold og bordtennis krævede noget syn. Disse idrætter kunne de blinde 

ikke deltage i. De blinde havde ikke rigtig nogen erstatning for fodboldspillet. 

Da de lavede bordtennisturneringen, forsøgte de sig med et kuglespil som 

aktivitet for de blinde. Det var dog ikke nogen rigtig god erstatning. Rigtig 

sport krævede, at vi ved egen indsats kunne påvirke udfaldet af kampen. Det var 

ikke min oplevelse, at kuglespillet havde den mulighed. Jeg spillede også med 

dette kuglespil. Mig forekom det, at det i høj grad var tilfældigt i hvilke båse 

kuglen havnede i. 

 

Fødselsdage: 

 

Vore fødselsdage blev fejret behørigt. Når der var en i klassen, der havde 

fødselsdag, diverterede i al fald klasselæreren med historielæsning en hel del 

af Dansktimen. Men Fødselsdagen blev naturligvis husket hjemme i vore 

familier. Den dag kunne vi forvente brev og pakke hjemmefra.  

 

På Vestskolen tog plejemoderen sig på at arrangere fødselsdagsfester for os. Men 

35 fødselsdage ville naturligvis gøre et slemt indhug i hendes aftner, så hun 

rationaliserede fødselsdagene. Hun samlede 2 3 fødselsdage og arrangerede det 

som 1 fest. Fødselarerne fik så lov til at invitere et yderst begrænset antal 

gæster med til fødselsdagen. Vi var aldrig mere end en halv snes stykker til 

disse fødselsdage. Det var naturligvis kun drenge, vi inviterede. Det faldt os 

aldrig ind, at piger skulle med, så jeg ved ikke engang, om det var forbudt. Det 

havde nok givet anledning til megen drilleri, hvis nogen dreng havde ytret ønske 

om at få piger med til sin fødselsdag. 

 

Fødselsdagen blev fejret med kaffe med godt brød. Plejemoderen læste højt og 

ofte var der arrangeret konkurrencer. Disse konkurrencer, var som regel en test 

i paratviden. Det var lige noget for mig. Når der skulle vælges hold til dem, 

var jeg helt sikker på at blive valgt som første mand. Det gik så vidt, at jeg 

oplevede surhed fra en, der tabte lodtrækningen om at være førstevælger, fordi 

han så ikke kunne få mig på sit hold. den slags stivede naturligvis en usikker 

drengs selvfølelse af. Det var noget helt andet, end når der skulle vælges 

fodboldhold. Der blev jeg normalt valgt som sidste eller næstsidste mand. 

 

Indendørs aktiviteter: 

 

Vi spillede mange forskellige spil. Vi brugte også ret megen tid på det. Det var 

der ingen, der havde ond af. Vi spillede dam og møl. Vi spillede derimod ikke 

ludo.  Møl spillede vi på et bræt, hvor stregerne var angivet med riller, så vi 

kunne føle dem. Vi spillede med dambrikker. De var på undersiden forsynet med en 

lille pind, så de kunne sættes fast i de huller, der var boret i brættet, der 

hvor brikkerne kunne stå. Dam spillede vi på et skakbræt. På det var de sorte 

felter forhøjet en smule i forhold til de hvide ved, at der var limet tynde 



finerplader på brættets sorte felter. I alle brættets felter var der boret et 

hul. I dem kunne brikkerne sættes fast, så det var muligt at berøre dem, uden de 

væltede. Skolen havde disse skakspil til låns. Derimod havde de ingen ludospil, 

hvor brikkerne kunne stå fast, så blinde kunne benytte dem. Det var vel grunden 

til, at vi ikke spillede ludo. 

 

Skak spillede vi en del. Det var på Refsnæsskolen, at en del elever fik 

grundlagt deres interesse for dette spil. Nogen af dem, blev rigtig dygtige til 

at spille skak. Skakbrikkerne var almindelige skakbrikker, der i bunden var 

forsynet med en pind, så de kunne sættes ned i brættets hullerne. På den måde 

kunne brikkerne stå fast, og den blinde kunne føle hen over dem for at erkyndige 

sig om brikkernes pladsering, uden at disse væltede. For at kende forskel på 

sorte og hvide brikker, var der i de sorte brikker sat en metalstift med hovedet 

vendt opad. Disse sømhoveder kunne de blinde føle. For nu også at tilgodese os, 

der havde lidt syn at gøre godt med, havde skakfelterne og brikkerne fået lov at 

bevare deres farver. 

 

Man skulle tro, at skak- og andre positionsspil måtte være svære at spille for 

blinde. Eftersom det måtte være ulig vanskeligere at føle sig til den 

øjeblikkelige pladsering af brikkerne på brættet, end det var at se dem. Men det 

var nu slet ikke min oplevelse. Jeg har i al fald tabt med glans til mange 

blinde. Den blinde brætspiller kompenserede det manglende overblik med  en god 

hukommelse. Jeg har siden oplevet blinde sidde og spille skak helt uden bræt. De 

kunne huske brikkernes pladsering. De blev aldrig uenige om, hvor hvilke brikker 

stod. Skakspil var da også den ældste sport blinde har dyrket. Det har været 

dyrket af blinde meget længe. 

 

Det var lærerne og kammeraterne, der lærte os skakspil. Jeg oplevede aldrig, at 

mine kammerater studerede skakbøger. Den eneste skakbog, der fandtes overført 

til blindeskrift, var faktisk skrevet af en tidligere forstander for 

Refsnæsskolen til fornøjelse for de blinde elever der. Men vi brugte den 

altså ikke. 

 

Det hændte, vi spillede matador. Matadorspil havde skolen ikke. Men det var der 

kammerater, der havde med hjemmefra. Når vi spillede matador, spillede vi helt 

på de seendes præmisser. Det lod sig kun gøre for blinde, at deltage, hvis der 

var deltagere med syn, der ville hjælpe dem med at se, hvad terningerne vist. 

Flytte brikker for dem. Læse kort højt. Og hjælp dem, hvis der gik rod i deres 

pengebunker. Vi fik ind imellem lange søndag eftermiddage til at gå på en ganske 

fornøjelig måde. Mærkelig nok er der aldrig blevet fremstillet matadorspil for 

blinde. Det kunne faktisk godt lade sig gøre. Men brættet skal fremstilles, 

brikkerne tilpasses, så de står fast. Penge, kort og regler skal trykkes i 

blindeskrift. 

 

De spil, vi imidlertid brugte mest tid på, var dog kortspil. Vi spillede i de år 

virkelig meget kort. Så snart der var bare et kvarter ledigt, fandt vi kortene 

frem. Vi begyndte vel med at spille mere simple børnespil som Gris, Rommy, 31, 

66, og hvad de nu hed alle sammen. Efterhånden, som vi blev ældre, begyndte vi 

at spille whist. Wist blev hurtigt det mest populære spil. I en periode 

fortrængte det næsten alle andre spil. Så var der en lærer, der tog sig på at 

lære os at spille canasta. Det viste sig også at være et morsomt og meget 

krævende spil. Så spillede vi Canasta lige så ofte, som vi spillede whist. Men 

eftersom Canasta spilles med 2 spil kort, tog et spil Canasta længere tid, end 

et spil whist. 

 

Det var både svagsynede og blinde, der spillede kort. Vore kortspil var 

almindelige kort. Men de var forsynet med en hel speciel notation i relief, der 

gjorde det muligt for blinde at føle kortene. På hver kort var der 2 koder: Dels 

en for kortfarven, og dels en for kortets værdi. Kortet var i begge ender 

forsynet med den samme kode. Så spillede det ingen rolle, hvordan kortet vendte. 



Yderst i venstre hjørne var farven angivet. Lidt længere inde på kortet var 

kortets værdi angivet. Der blev ikke brugt almindelig punktskrift på de kort, vi 

spillede med. Der blev brugt vandrette og lodrette streger og runde ringe. Denne 

notation var fuld følbar. Den var mere diskret end almindelig punktskrift ville 

være, og fejltagelser kunne ikke opstå som følge af, at kortet blev vendt. 

Notationen var kun følbar på billedsiden af kortet, den blinde kunne derfor let 

afgøre, om han vendte bagsiden eller billedsiden op. 

 

Der var flere kortspiltyper: Der var dem, hvor vi ikke havde nogen indflydelse 

på, hvordan spillet forløb. Der var "se dig for spil". Så var der spil, der i 

højere grad baserede sig på, at vi kunne huske, hvilke kort, der var blevet 

spillet og hvornår de var blevet spillet. Whist var sådan et spil. Eftersom 

vores hukommelse var blevet trænet så flittigt i den daglige tilværelse, var vi 

også blevet gode til at bruge den. Det var vel grunden til, at disse huskespil 

var så populærere. Canasta blev som nævnt spillet med 2 spil kort. Det stillede 

derfor ekstraordinære krav til vor hukommelse, og til evnen til at se sig for. 

Så kunne det være så ulidelig spændende.  

 

Vor viden om, hvordan vi skulle spille de forskellige spil, havde vi fra skolens 

lærer og fra andre kammerater, der måske havde lært nye spil, når de var på 

ferie. Vi var taknemmelige elever, når det gjaldt undervisning i nye kortspil. 

Vi var også lærenemme. Penge spillede vi endnu ikke om. Men vi beherskede os dog 

alligevel i vore meldinger. Vilde meldinger, ville ødelægge spillet og dermed 

fornøjelsen for alle deltagerne. 

 

Morskabslæsning: 

 

Nogen af os var meget glade for at læse morskabslæsning. Når vi ikke gjorde 

andet, sad vi med vore tunge, store og klodsede punktbøger og læste. Om sommeren 

sad vi ofte ude med dem, når vejret var godt. Jeg kunne som nævnt finde på at 

tage dem med over til lektielæsningstimen for at udnytte tiden. Vi, der havde 

adgang til "Den ny stue", havde virkelig et privilegium. Her var der lænestole. 

Når vi sad i en lænestol, var det meget lettere at have punktbogen på skødet, 

end når vi sad på en træstol. Det var også nemmere at have bogen på skødet, når 

vi læste, end at have den liggende på et bord foran os. 

 

Refsnæsskolen rådede over et bibliotek med punktbøger. Det havde lokaler i 

Østskolens vestfløj. Det havde åbent en eftermiddag engang om ugen. Her lånte vi 

de bøger, vi læste. Biblioteket var ikke stort. Det kunne være i 2 mindre 

lokaler. Det ene lokale var på størrelse med klasseværelserne. Så var der et 

ganske lille rum i forbindelse med det store. Her stod voksenbøgerne. Bøgerne 

stod i reoler langs væggene. Men da punktbøgerne fyldte så meget, var det klart, 

at der ikke var særlig mange af dem. Det var ikke nogen uoverkommelig opgave at 

nå at få læst de bøger, der var. Dette nåede jeg dog ikke. Der var nemlig bøger 

iblandt, jeg ikke ville læse. 

 

Bøgerne var for manges vedkommende pictet. Det vil sige, de var afskrevet på en 

punktskrivemaskine. De fandtes derfor kun i 1 eksemplar. Andre var skrevet på 

punkttavle. Det må have være et kæmpe arbejde for afskriverne. Dem var der 

naturligvis heller ingen kopier af. Endelig var der bøger, der var trykt i 

blindeskriftstrykkeriet på Blindeinstituttet i København. På nogen af dem stod 

der, at de var trykt i statsfængslet i Vridsløselille - Blindeinstituttet havde 

udliciteret en del af arbejdet med at trykke punktbøger til et af landets 

statsfængsler - Det navn morede jeg mig som god jyde meget over. Sjællandske 

bynavne var nu mærkelige. Men hvad ved vi om fremtiden. Jeg tænkte i al fald 

ikke på, at jeg engang i voksenlivet ville komme til at bo ganske tæt på denne 

by og dette fængsel. 

 

Når vi frekventerede biblioteket kunne vi frit gå rundt og kikke på, og pluklæse 

i bøgerne. Så kunne vi selv danne os et indtryk af, om vi ville læse denne eller 

hin bog. Vi talte naturligvis indbyrdes om de bøger, vi læste. Vi anbefalede 



gerne bøger, vi selv havde læst til andre. Det var nu ikke altid, det var en 

fordel for en bog, at blive anbefalet. En af mine kammerater erklærede således, 

at eftersom jeg havde anbefalet en bog, så ville han i al fald ikke læse den, 

for de bøger, jeg anbefalede var nu altid så kedelige. 

 

De bøger, der var i biblioteket, var naturligvis mest børnebøger. Nogen af dem 

hørte til klassikerne: Det var "Peder Most bøgerne", Bøger af Maryat, Coober, 

Jules Verne Tor E Græsted og mange andre. De fleste af de bøger, der var i 

biblioteket, bliver næppe læst i dag. Det skal vi nok ikke beklage. Mange af dem 

havde i sig en verdensopfattelse, der var helt forskellig fra den, vi har i dag. 

Det var ofte bøger, hvor den hvide mand var helten og de farvede indfødte 

skurkene eller staklerne. 

 

Det var en af skolens lærer, der havde biblioteket under sig. Han førte et slags 

regnskab over, hvad vi lånte, og hvornår vi havde lånt en bog. Han havde også en 

kode, han påførte sin liste, når en lånt bog ikke var blevet læst til ende. Så 

føjede han "IL" på linien for tilbageleveret bog. Da jeg var rykket op i 6. 

Klasse, bemærkede "Bibliotekaren" på et tidspunkt, at jeg begyndte at få en 

masse IL-koder – den lånte bog var ikke læst. Han spurgte mig om grunden til, at 

jeg nu ikke længere læste bøgerne færdige. Jeg svarede, at jeg syntes, de var 

kedelige. Han stillede diagnosen på stedet. "Du er nu for stor til 

børnebøgerne", var hans dom. Så fik jeg en voksenbog med mig, da jeg forlod 

biblioteket den dag. 

 

Det blev noget af en åbenbaring for mig. Jeg husker denne bog ganske tydeligt 

endnu bare ikke titlen. Sådan et indtryk gjorde den på mig. Den foregik i 

Tyskland i tiden op til Hitlers magtovertagelse. Det var så spændende at læse om 

voksnes gøren og laden. Det var det også, selv om der naturligvis var ting, i 

den, jeg ikke forstod. Fra da af læste jeg kun voksenbøger. Jeg læste dem, jeg 

lånte, til ende. Det viste sig, at biblioteket rådede over en del udmærkede 

bøger. En af de bøger, der dengang gjorde et meget dybt indtryk på mig, var en 

bog om en kvinde fra et fattigt sømandsmiljø på Ålandsøerne. Den hed Katrine. 

Den stod så stærkt i erindringen, at jeg sent i voksenlivet fik lyst til at 

genlæse den. Den holdt. Det indtryk, jeg som fjortenårig dreng havde fået af 

bogen, kunne jeg faktisk bibeholde. 

 

I den periode læste jeg også en verdensberømt klassiker, der hed "Klodernes 

kamp". Den var så spændende og så uhyggelig. Den er måske endnu mere aktuel i 

dag end den var, da den blev skrevet for 100 år siden, når vi lige får skrællet 

det datidige miljø bort. Den var jeg meget optaget af, da jeg læste den. Jeg kan 

huske den endnu i detaljer 47 år efter. 

 

Sprogundervisning: 

 

Jeg har andet steds fortalt, at vi ikke lærte sprog på Refsnæsskolen. Det var 

næsten rigtigt. Men ikke helt. Musiklæreren var en ivrig esperantist. Han havde 

i nogle år haft hold i Esperanto. Det har jeg dog ikke deltaget i. Derimod påtog 

historielæreren sig at give lidt undervisning i Engelsk. Det var musiklæreren 

lidt misfornøjet med. Det var lidt mærkeligt, når de voksne ikke var enige, og 

gav udtryk for det overfor os elever. 

 

Vi havde en enkelt time i Engelsk om eftermiddagen 1 gang om ugen i et halvt års 

tid. Det var ikke meget. Vi lærte nogle få Engelske gloser og vendinger. Vi 

lærte at læse engelsk med lydskrift. Det var det hele. Sprogundervisning havde 

dengang ikke høj prioritet på Refsnæsskolen - desværre. 

 

Den åbne sløjdsal og julegaveproduktion: 

 

Vores juleforberedelser begyndte egentlig i september måned. Da begyndte vi at 

producere julegaver. Vi lavede dem selv med vore hænder. Jeg har fortalt, at 

sløjdlæreren holdt sløjdsalen åben, når han havde inspektion. Herudover holdt 



han et kursus i metalsløjd hvert efterår. Jeg tror, det var onsdag aften. På det 

kursus lærte vi at bearbejde kobber og messing. Han klippede ud af råpladerne. 

Vi bearbejdede det med hammer og bøjede det i form. så pudsede, polerede og 

lakerede vi det til slut. Vi lavede askebægre, brevholdere og den slags. 

 

Et år havde skolen fået fat i noget mahognitræ. Af det og af tykt messingtråd 

lavede jeg en kalenderholder. Det var sjovt at arbejde med så hårdt træ. Det var 

så anderledes at arbejde i end de brædder af grantræ, vi brugte i sløjdtimerne. 

Det var vanskelig at save i og yderst let at høvle i. Så blev resultatet 

virkelig flot, da det blev pudset og lakeret. 

 

Vi arbejdede dog mest i horn og i ben. Horn og ben kom fra et kreaturslagteri. 

Ingen af delene var særlig pæne, når vi begyndte at arbejde med dem. Først 

skulle de yderste og tyndeste dele af hornet skæres fra. Så skulle det raspes. 

Derefter begyndte de hvide farvetegninger på hornet at komme frem. Derefter 

skulle det files med en ret grov fil. Så fik det en omgang med et slags 

skrabejern. Alt det, skulle vi gøre, for at få de groveste ridser fjernet fra 

hornet. Men der var stadig mange ridser, som ikke måtte være der. Nu fik vi 

hornet med os plus et stykke groft sandpapir. Når vi havde ledige minutter, hev 

vi horn og sandpapir op af lommen og pudsede løs. Det gik der mange frikvarter 

med. Nu var problemet at få sløjdlæreren til at acceptere, at de grove ridser 

var borte. Han måtte altid, når vi mødte ham, være parat til at se på vores horn 

eller ben. Han havde sådan en evne til at finde de ridser, vi i al fald i nogen 

tilfælde godt vidste var der. Men som vi håbede, at han ville overse, hvilket 

han dog aldrig gjorde. Når accepten endelig kom - det kunne vare irriterende 

længe – fik vi et lidt finere stykke sandpapir at pudse med. Så et endnu 

finere. Når pudsearbejdet endelig var slut, blev der hældt pudsekrem på en klud, 

og så polerede vi hornet. Så var det endelig færdigt. Sikken forvandling, der 

var sket med hornet, fra vi begyndte på det rå horn til nu. Nu stod det helt 

fint og glatpoleret, og skinnede i lyset med alle sine mange farvenuancer. Synet 

af det færdige horn var næsten al ulejligheden værd. 

 

Vi arbejdede også i Ben. Koknogler er mindst lige så grimme i rå tilstand som 

kohorn. De fik samme behandling som hornene, bortset fra, at de ikke blev 

raspet. Ben var et hårdt materiale at pudse på, end hornene var. Men så var der 

ikke nær så mange ridser i et stykke ben, der skulle fjernes, som der var i et 

horn. 

 

Et år havde skolen fra Norge fået et parti kaskelothvaltænder. Det var et 

spændende nyt materiale. Jeg opnåede også at lave et par ting af det. Det var 

forfærdelig hårdt at save og file i. Jeg følte ikke, jeg kom nogen vegne, når 

jeg pudsede på det. Men det blev nu så gevaldig flot, da det var færdigt. Det 

ville være vanskelig for ikke fagfolk at se forskel på vores bearbejdede 

hvaltand og rigtig elfenben. 

 

Af horn lavede vi blyantsholdere, blomsterholdere og lamper. Af ben lavede vi 

skafter til diverse køkkenredskaber. Når et benskaft var lavet kom det virkelig 

spændende øjeblik. Det var når, vi skulle save en rille på langs op gennem en 

del af skaftet, hvor stålredskabet skulle sættes ind i og nittes fast. Her 

skulle vi virkelig være forsigtige. Savede vi forkert, ville benskaftet være 

ødelagt. En måneds arbejde var spildt. Vi nittede ikke selv. Det gjorde 

sløjdlæreren for os. eg var virkelig idealist. Alt det, jeg gik og lavede i 

sløjdsalen var tænkt som julegaver til hele familien. Hvor populære mine gaver 

var, står hen.  

 

Andre juleforberedelser: 

 

Hen i december bredte juleriet sig naturligvis på Refsnæsskolen. I 

klasselokalerne pyntede vi lidt op. På Vestskolen samlede vores plejemor os 

nogle eftermiddage. Så gik vi i gang med at rulle serpentiner. Når de blev 

rullet fast og kom i et bad med vandglas bagefter, kunne vi lave flotte skåle 



og askebægre af dem. Det krævede lidt fingerfærdighed. Jeg blev derfor aldrig 

god til det. Men i erindringen står disse eftermiddage som utrolig hyggelige. 

Plejemor læste højt for os og vi sang også et par julesange. Hendes 

yndlingsjulesang var "Der er noget i luften". Den kom jeg også til at holde 

meget af. Jeg forbinder den altid med disse hyggelige eftermiddage på Vestskolen 

lige før jul. 

 

Da vi skiftede plejemor fortsatte hun denne juletradition. Men  nu rullede vi 

ikke serpentiner men lavede skind- og læderting. Det forekom mig på en eller 

anden måde ikke at være så hyggeligt som serpentinerulningen havde været. Men 

måske var det alderen, der nu begyndte at gøre sig gældende. Jeg var på det 

tidspunkt næsten 14 år. 

 

Vejture: 

 

Vi måtte ikke forlade Refsnæsskolens grund. Vi måtte egentlig kun komme på den 

del af grunden, der hørte til den afdeling, vi nu boede på, og så naturligvis i 

klasseværelserne. Med oprykningen til 6. Klasse fulgte der privilegier. Nu hørte 

vi til de store. Vi måtte således være oppe helt til kl.21,00. Et andet 

privilegium var, at vi nu fik ret til at gå ture på vejen. Det var en såre 

begrænset ret. Vi måtte gå på Kystvejen ud til Kysthospitalet. Vi måtte gå i 

Kysthospitalets anlæg. Gå på vejen fra Kystvejen langs anlægget forbi købmanden 

Simon op til "Den Ny vej". Så måtte vi gå tilbage ad denne vej, forbi vejen, 

der førte til skolen ned over mosen og fortsætte til næste vej på højre hånd. 

Den skulle vi så følge ned til Kystvejen og så gå tilbage til Refsnæsskolen. Det 

gav jo ikke de store muligheder for udfoldelser. Vi havde måske 1/2 

kvadratkilometer, vi måtte færdes på. Vi overholdt naturligvis heller ikke disse 

regler. 

 

Før vi blev sluppet løs på vejene, måte vi aflægge en vejprøve. Her blev det 

testet, om vi nu også fulgte de elementære færdselsregler, vi havde lært. Det 

blev også testet, om vi opførte os ordentligt, når vi gik på vejen, og i øvrigt 

fantes modne nok til at færdes på vejene uden voksen ledsagelse. Det gjorde vi 

selvfølgelig den dag. En anden ting, der skulle tages stilling til var, hvem der 

kunne blive vejfører. Helt blinde var udelukket fra at blive vejfører. 

Svagsynede kunne få retten til at være vejfører. Men de kunne også miste den, 

hvis de havde opført sig uansvarligt på vejen. 

 

Vi måtte kun gå på vejen 2 og 2. Retten til at gå på vejene gjaldt ikke pigerne. 

Det var derfor i sagens natur kun drenge, der gik sammen. 2, der var vejfører, 

måtte gerne gå sammen. Skulle en, der ikke var vejfører på vejen, måtte han 

finde en vejfører, der ville gå med ham. Det gjorde jo livet lidt vanskeligere 

for de blinde end for de svagsynede. 

 

Vi aflagde vores vejprøve og bestod. Jeg var meget skuffet, for jeg fik ikke 

status som vejfører. Det var surt. Men det varede nu ikke ret længe, så havde de 

inspektionshavende tilsyneladende glemt, at jeg ikke måtte færdes på vejen 

sammen med helt blinde. Grunden til det var, at jeg i det daglige af mine blinde 

kammerater blev betragtet som værende svagsynet. Når jeg fulgtes med dem, var 

det altid mig, der var den ledende. Altså ham, den blinde holder i. Det var der 

ingen problemer i på skolen. Det var der naturligvis heller ikke, når vi gik på 

vejen. Jeg var fornuftig nok til ikke at omtale for nogen voksen, at jeg i 

stilhed havde taget den ret til at være vejfører, jeg ellers ikke kunne få. 

 

Hvor gik vi så hen. En normal eftermiddag havde vi 2 timer til vore ture. Det 

var altså begrænset, hvor vi kunne nå hen. Mange af vores ture gik op til den 

lokale købmand. Han hed Simon og havde sin lille købmandshandel i kanten af 

Kysthospitalets anlæg. Her købte vi slik og fik derved brugt en del af vore 

lommepenge. Vi tog gerne bud fra dem, der enten ikke ville på vejen, eller ikke 

havde fået ret til at gå på vejen endnu. 

 



Andre yndede steder at gå hen var Kysthospitalets anlæg. Vi gik også gerne på 

stranden. Vi kunne dog kun komme ud til lidt før Kysthospitalet. Her var der en 

effektiv spærring. Et hegn, der ikke lod sig forcere gik langt ud i vandet. 

Retten til at færdes frit på landets strande gjaldt åbenbart ikke, når det var 

en offentlig institution, der var lodsejer. Til Kalundborg gik vi ikke. 

Kalundborg lå udenfor det område, vi måtte være i, og risikoen for at blive set 

derinde af personale fra Refsnæsskolen var for stor. Derimod gik vi ofte op mod 

Raklev og ud til Skanserne længere ude ad kysten. 

 

Engang var der 2, der ikke kom tilbage ved lektielæsningstimens begyndelse. Da 

de heller ikke var kommet til aftensmadstid, bredte uroen sig. Hen på aftnen 

blev de imidlertid bragt tilbage. De var som vi andre gået uden for det tilladte 

område. så var de gået forkert. De endte helt ovre på den anden side af Røsnæs 

ovre ved Sejerøbugten. På et tidspunkt ville de banke på et sted for at spørge 

om vej. Der var ingen, der svarede. Det var der gode grunde til, de stod ved 

Kallerup kirke og bankede på kirkedøren. Denne hændelse kostede den svagsynede 

vejfører hans status. Lidt grotesk blev det, når han så kom og spurgte mig, om 

ikke vi skulle gå en tur, hvor det var mig, der var vejføreren. 

 

Lommepenge: 

 

Medens jeg var på Refsnæsskolen blev der indført lommepenge til os. De var 

gradueret efter alder. De små fik 1 kr. Om måneden. Det var dem, der skulle i 

seng kl.19,00. De mellemste fik 2 kr. om måneden. Det var dem, der måtte være 

oppe til kl.20,00. De store, niholdet, fik hele 3 kroner om måneden. Nu var 

pengene mere værd dengang end i dag. Vi skal nok gange beløbene med 15 til 20 

for at få et størrelsesforhold, der passer til nutidens mønt. Men meget var det 

ikke, vi fik. De sidste 2 år, jeg var på skolen, blev der indført endnu en 

ordning. De store drenge på Vestskolen fik tildelt hver et hverv, som vi var 

ansvarlig for, blev udført. Det kunne f.eks. være at rive pladsen foran 

Vestskolen hver lørdag. Det kunne også være at slå græsplænen og mange andre 

gøremål. Jeg fik det job, at gå en runde på Vestskolen hver aften og stille 

stole og borde på plads, så det blev lettere for rengøringen.  For denne indsats 

fik vi hver 2 ekstra kroner om måneden. 

 

Meningen med ordningen var selvfølgelig at give os en smule ansvar for noget, og 

at lære os noget om, at for at få noget, må man også yde noget. Det var  

risværdige bestræbelser. Men det kunne kun blive et surrogat for den virkelighed 

ude i samfundet, vi trods alt var udelukket fra. 

 

Afslutning: 

 

Som det kan ses af det foregående, spildte vi ikke megen tid på Refsnæsskolen. 

Det har overrasket mig, medens jeg skrev dette afsnit, hvor meget, og hvor 

forskelligt, vi brugte vores fritid til. Alle disse fritidsaktiviteter, 

tillægger jeg meget stor værdi. Det grundlagde for mig i al fald en masse 

interesser, jeg har kunnet videreføre. Meget af det, jeg har prøvet på 

Refsnæs, har jeg ikke videreført. Men det har alligevel været af betydning for 

mig, at jeg har prøvet det. 

 

Det har også haft betydning, at jeg fik lært at udnytte tiden. Som 

synshandicappet skal man bruge mere tid på de aller fleste aktiviteter, end 

seende skal. Da tid er en begrænset ressource, har vi derfor ikke så megen tid, 

vi kan tillade os at spilde, som seende har. Derfor var det så godt, at vi fik 

prøvet at leve i en hverdag, hvor vi udnyttede den tid, vi havde effektivt. 

 

Det forunderlige er imidlertid, at jeg, når jeg genkalder mig min Refsnæstid, 

ikke har erindring om en hæsblæsende tilværelse, hvor vi skulle så meget, at vi 

ikke fik tid til noget. Sådan var det ikke. Vi havde tid, og vi brugte den godt. 

 

 



Sygdom og sundhed: 

 

 

Sygeafdelingen: 

 

Jeg kan ikke sige andet, end at der blev taget godt vare på vores sundhed på 

Refsnæsskolen. Skolen havde egen sygeplejerske. Hun hed Frk. Jacobsen. Hun 

regerede enevældigt på institutionens sygeafdeling. Det var ikke mit indtryk, at 

nogen kom godt fra at blande sig i hendes afdelings forhold. Sygeafdelingen 

havde lokaler i Østskolens vestfløj på første sal. Når vi var syge, blev vi 

indlagt der. Når vi var raske igen, blev vi udskrevet derfra. Det var næsten 

helt hospitalsagtigt. Atmosfæren på sygeafdelingen kunne da også 

godt minde lidt om en hospitalsafdeling. 

 

Sygeafdelingen var ikke så stor. Der var 3 til 4 stuer. Hver stue havde plads 

til 2 syge. Der var altid plads på sygeafdelingen. Kun når der var epidemier, 

fik vi lov til at ligge på vore afdelinger. Jeg har kun oplevet sådan en epidemi 

1 gang. Men da blev jeg syg som en af de første. Jeg blev følgelig indlagt på 

sygeafdelingen. Sygdommen bed sig fast hos mig. Da jeg endelig efter 3 ugers 

sygdom, blev udskrevet, havde der været epidemi. Men den var ved at være 

afsluttet. 

 

Når vi var syge, gik vi op på Medicinstuen på Østskolen og meldte os syge til 

Frk. Jacobsen. Så blev der taget temperatur - det var den gammeldags metode, 

hvor vi satte termometret op i endetarmen. Var vi syge, mistede vi hele 

kontrollen. Så blev vi lagt i seng på sygeafdelingen. Der blev vi liggende, til 

feberen var forbi. Frk. Jacobsen skulle nok sørge for, at vi ikke stod op i 

utide. Det var lidt kedeligt at ligge på sygeafdelingen. Kammeraterne måtte 

gerne besøge os om eftermiddagen. Men det var vel så som så for dem at huske at 

gøre det. Jeg engang tvangsudskrevet af Frk. Jacobsen til at besøge en af mine 

syge jævnaldrende kammerater, som jeg oven i købet ikke selv fandt det naturligt 

at besøge. Når det blev mig, der fik æren, var det, fordi jeg var en af dem, der 

blev dryppet i øjnene lige efter skoletid. Så skete der tilmed det, at han den 

eftermiddag fik besøg af sine forældre. Så sad jeg der, inderlig til overs. Men 

det var også svært at beslutte sig til at stikke af, for jeg var jo blevet 

pålagt at besøge ham. Nå endelig tog jeg mig sammen og forsvandt. Glad var jeg, 

da jeg var borte fra sygeafdelingen. Jeg havde heller ikke indtryk af, at 

kammeraten eller hans forældre savnede mig. 

 

Det var mest forkølelsessygdomme, der ramte os. Jeg havde en del sygeophold i 

den anledning det første år, jeg var på Refsnæsskolen. Jeg troede, at det 

skyldtes problemer med at vænne sig til det noget barskere klima, der var ved 

kysten om vinteren, end der hvor jeg kom fra. Men min vantrivsel på Østskolen 

det år, har nok også spillet ind. 

 

Engang legede vi kædetagfat i skolegården i middagspausen. Det gjorde vi så tit. 

Men den dag blev der rykket i mig på et tidspunkt, hvor jeg ikke var i balance. 

Det resulterede i, at jeg blev væltet omkuld. Uheldigvis for mig, slog jeg højre 

knæ ned i en cementkant ved et kloakdæksel. Det gjorde ondt. Kort tid efter 

opdagede jeg også, at det blødte kraftigt. Der var altså ikke andet at gøre. Jeg 

måtte op til Frk. Jacobsen. Hendes husassistent var ved at rydde op på  

edicinstuen, da jeg kom. Hun troede, jeg kom for sent til øjendrypning og skulle 

lige til at skælde mig ud for det. Men så hun alt mit blod. Så blev Frk. 

Jacobsen hentet i en fart. Det var den eneste gang, jeg har oplevet, at Frk. 

Jacobsen tog blidt på mig. Hun var en meget dygtig og meget effektiv  

ygeplejerske. Men hun var ret hårdhændet og tålte ikke, at vi gav udtryk for, at 

hendes behandling gjorde ondt. Mit knæ havde heldigvis ingen 

skade taget. 5 klemmer fik jeg i og 1 hel uge i sengen, hvor jeg 

ikke måtte røre mig. Værre var det ikke. 

 

 



Lægekonsultationer: 

 

Skolen havde også egen læge. I de første par år, jeg var på skolen, var det en 

ældre kvindelig læge, Dr. Larsen. Senere blev det kredslægen i området, der fik 

denne opgave. Lægen kom på skolen 1 eller 2 gange om ugen. Så var Medicinstuen 

på Østskolen lægekonsultationsværelse og Frk. Jacobsen var kombineret 

kliniksygeplejerske og lægesekretær. Vi blev sendt til lægen, når der var en 

eller anden grund til det, Det kunne være undersøgelser af forskellig art. Det 

kunne også være diverse vaccinationer. Jeg havde svært ved at forstå, at jeg 

skulle vaccineres mod tuberkulose igen, når jeg lige var blevet det hos 

skolelægen i Blenstrup skole. 

 

Engang skulle hele skolen have en kombineret vaccination. Jeg husker ikke alle 

de sygdomme, vi efter denne vaccination var garanteret mod at få. Vi blev 

vaccineret en eftermiddag alle sammen. Inden aften lå de aller fleste elever på 

Vestskolen syge i deres senge. Vi havde det rigtig dårlig alle sammen. Men vi 

kom os da, så vi kunne gå i skole næste dag. Efter en måned skulle vi vaccineres 

igen. Da blev vi også syge. Men det var knap så slemt som første gang. Ved den 

lejlighed lykkedes det mig at blive oppe, selv om jeg bestemt ikke havde det 

godt. Så gik der et år, så skulle vi have sidste indsprøjtning. Sandelig om ikke 

nogle af os blev lidt sløje ved den lejlighed. Men ingen af os, der gennemgik 

denne vaccination, er nogen sinde blevet ramt af de sygdomme, den skulle 

beskytte os imod. Så den har jo nok virket, selv om der altså var diverse 

bivirkninger. 

 

 

Tandbehandling: 

 

Skolen havde også egen tandklinik. Den lå på Østskoleno lige ved siden af 

Medicinstuen. Skolens tandlæge boede i Slagelse og kom op til Kalundborg et par 

gange om ugen for at tilse og forbedre elevernes tænder. Ham kunne jeg ikke 

lide. Han gjorde nu heller ikke noget for at være særlig børnevenlig. Han må 

have været en knusende dygtig fagmand. Da jeg kom til Refsnæsskolen var mine 

tænder i en meget sørgelig forfatning. Jeg havde på det tidspunkt aldrig været 

til tandlæge. I Blenstrup havde vi ingen skoletandplejeordning. Mine forældre 

havde siden deres ungdom haft forlorne tænder. De havde absolut ingen tradition 

for at gå til tandlæge. De havde sikkert heller ingen penge til dette formål. 

Det blev så Refsnæsskolens tandlæge, der fik den lidet misundelsesværdige opgave 

at redde mine tænder. Det lykkedes. Men det tog ham et halv års tid, hvor jeg 

var til tandlæge mindst en gang om ugen. Så selv om jeg ikke kunne lide ham, 

skylder jeg ham stor tak.  

 

Briller: 

 

De briller, jeg fik bevilget af Blenstrup sygekasse, var ikke kønne. Der var kun 

forstørrelse i det højre brilleglas. Eftersom jeg ikke så med venstre øje, 

syntes de ikke, der var grund til at bruge penge på glas med forstørrelse til 

det øje. Glassene sad naturligvis i et rigtig sygekassestel af ståltråd. Briller 

var ikke til pynt. På Refsnæsskolen var det en af lærerne, der havde det job at 

tilse vore briller. Når de sad skævt, gik vi til ham. Så rettede han dem. Det 

var også ham, der gik med os til optikeren i Kalundborg, når vi skulle have nye 

briller. Han brød sig slet ikke om de briller, jeg bar, da jeg kom til 

Refsnæsskolen. Det gav han udtryk for straks, han så dem. Han talte om, at jeg 

skulle med til Kalundborg for at få nye briller. Det tog jeg helt roligt. Hjemme 

fra var jeg vandt til, at nye briller var ikke bare noget, jeg sådan fik. De var 

dyre. 

 

Så skete der det en måned efter, jeg var kommet til Refsnæsskolen, at jeg ville 

tage brillerne på efter gymnastiktimen. Medens jeg gjorde det, knækkede rammen, 

hvori højre brilleglas sad. Det røg fra mig ned på stengulvet og gik i tusinde 

stykker. Værre kunne det ikke være. Det var højre brilleglas, der var  



forstørrelse i, altså også det dyre glas. Hjemme fra var jeg vandt til 

katastrofestemning, når den slags skete. Medens jeg endnu stod helt fortabt og 

sundede mig oven på ulykken, kom gymnastiklæreren, som altså også var ham, der 

havde med brillerne at gøre, hen til mig og sagde: "Det var da godt. Nu bliver 

vi nødt til at få nye briller til dig". Det lettede naturligvis. Bedre endnu. 

Samme eftermiddag var jeg med ham til optikeren i Kalundborg, hvor jeg fik fine 

nye briller med forstørrelsesglas til begge øjne og tilmed et hornstel. Det var 

luksus. 

 

Tests: 

 

Refsnæsskolen havde ingen psykolog tilknyttet dengang. En af lærerinderne 

foretog nogle tests for at teste nye elevers intelligens og skole niveau. Jeg 

blev testet det første år, jeg var på skolen. Testen foregik på skolens 

bibliotek. Lærerinden stillede mig en masse spørgsmål, som jeg skulle svare på. 

Velsagtens for at teste min viden. Jeg skulle også løse mindre opgaver. Det var 

velsagtens for at teste andre sider af min intelligens. Jeg tror ikke, jeg faldt 

igennem. Da jeg sluttede fortalte hun 

mig, at jet lå meget højt. 

 

Øjenundersøgelserne i København: 

 

Når vi skulle have vore øjne undersøgt - det skulle vi et par gange om året - 

måtte vi tage turen ind til Blindeinstituttet i København. Her lå Blindesagens 

øjenklinik. Eleverne fra Refsnæsskolen blev undersøgt onsdag formiddag. Vi fik 

det først at vide dagen før, når vi skulle til øjenundersøgelse i København. Det 

pæne tøj - rejsetøjet – blev lagt frem på vore senge. Kl.5,00 blev vi vækket af 

nattevagten. Vi gjorde os i stand og fik lidt morgenmad. Så mødtes vi med Frk. 

Jacobsen, der skulle være vor rejsefører hele dagen. Vi blev kørt til Kalundborg 

med Pedersen - det var ham, der kørte rutebilen fra Kalundborg forbi 

Refsnæsskolen ud til Kysthospitalet. Han kørte også på bestilling. Der var 

togafgang kl.6,00. Togturen til København tog dengang det meste af 3 timer. Vi 

kørte med bumletog. Vi holdt ved alle stationerne. Vi var i København omkring 

kl.9,00. Når vi så ankom til Københavns Hovedbanegård, var der togskift til S-

tog. Vi skulle med til Østerport. Vi stod altid op i s- toget. Frk. Jacobsen 

fortalte hver gang, at nu kørte vi under jorden. Vi var på Blindeinstituttet så 

tidlig, at vi lige kunne nå at få et stykke brød, før vi skulle indfinde os i 

venteværelset til øjenundersøgelserne. 

 

Selve øjenundersøgelserne var ikke forskellige fra dem, jeg havde været igennem 

hos Dr. Kint i Ålborg. Blindevæsnet havde en ældre meget erfaren øjenlæge og 

skiftende yngre øjenlæger. Jeg blev som regel altid undersøgt af de yngre 

øjenlæger. Det var jeg faktisk ikke særlig ked af. Hvorfor det var sådan, 

var derimod ikke helt klart for mig. Måske var de en smule mindre autoritære. 

Øjenundersøgelsen omfattede for mit vedkommende altid måling af tryk på det øje, 

jeg kunne se med. Det var meget ubehageligt. Øjet blev lidt bedøvet, så blev der 

sat et apparat ned på selve øjeæblet. Det gjorde egentlig ikke ondt. Men det var 

ikke rart at se, hvordan det her apparat kom nærmere og nærmere øjet. 

 

Kl.12,00 var vi færdige hos øjenlægerne. Så fik vi middagsmad på 

Blindeinstituttet. Derefter drog vi i flok og følge tilbage samme vej, vi var 

kommet. Vi gik op til Østerport station til fods. Tog med S-toget til 

Hovedbanegården. Skiftede der til bumletoget tilbage til Kalundborg. Der tog vi 

med Pedersen ud til Refsnæsskolen. Her kunne vi dog nå en af hans ordinære 

afgange. Vi var på skolen så sent, at vi ikke kunne nå at deltage i 

lektielæsningstimen den dag. Det gik jo nok endda. 

 

Vi, der havde været med i København, havde haft en meget spændende dag. Det var 

jo en afbrydelse i hverdagen. Der var også en vis fortryllelse ved 

Blindeinstituttet i København. Det var der, vi skulle ind, når vi blev store. 



Hvilke børn drømte ikke om at blive store. Var vi heldige på sådan en dag, traf 

vi sammen med nogen af de kammerater, vi kendte. Det var kammerater, der havde 

været elever på Refsnæsskolen sammen med os, som nu var blevet store og var 

blevet elever på "Tutten", som vi kaldte Blindeinstituttet i København. Det var 

især spændende for mig. Jeg havde en bror, der var elev på "Tutten", som i 

ferierne fortalte en masse om alt det spændende, de oplevede derinde. 

 

Mit bedrag: 

 

Her er det så på sin plads at fortælle, at jeg gjorde mig skyldig i et bedrag. 

Dette bedrag blev hurtigt til et selvbedrag. Det var måske derfor, at bedraget 

aldrig er blevet afsløret. Men jeg erkendte dog mit selvbedrag efter en halv 

snes års forløb, da jeg var blevet voksen. 

 

Da jeg havde været på Østskolen godt og vel en måneds tid. Mødte jeg nogen af de 

store piger en aften ude på gangen. De drillede mig, og jeg drillede dem. Under 

det kom jeg til at hamre hovedet ned i et trappegelænder. Jeg ramte ned i 

træværket med venstre øje. Selv om det var beskyttet af brilleglas, gjorde det 

alligevel ondt. Nu havde jeg allerede lært - ikke mindst her på Refsnæsskolen, 

at havde jeg ondt i øjet, skulle jeg straks sige til. Jeg gik følgelig op på 

sygeafdelingen og fortalte, at jeg havde ondt i venstre øje. 

 

Så skete der pludselig en masse omkring mig. Hvad jeg blev spurgt om, kan jeg 

ikke huske. Men jeg har i al fald svaret forkert. Eller også blev mine svar 

tolket forkert. Ting gik pludselig meget hurtigt. Jeg blev sendt til København 

allerede dagen efter. Dér blev jeg indlagt på øjenklinikken til observation. Der 

lå jeg så i en uge. Så skulle vi hjem på efterårsferie. Det fik jeg da lov til 

at komme. På den uge havde øjenlægerne konstateret grøn stær på venstre øje. 

Grøn stær gav forhøjet tryk i øjet. Det kunne de ganske vist ikke måle, for 

overfladen på venstre øje var mærket af alle de mange operationer, jeg fik i det 

øje som lille. Det lod sig simpelthen ikke gøre.  Denne sygdom modvirkede de med 

drypning med et stof, der hed pilokopin. Jeg blev idømt 6 gange drypning med 

dette stof om dagen. Vi havde kun medicinstue på Vestskolen 1 gang om dagen. 

De øvrige gange, måtte jeg op på medicinstuen på Østskolen for at få dryppet 

øjne. 

 

Jeg tror, jeg blev fejldiagnosticeret ved den lejlighed. Dem, der har forhøjet 

tryk på et øje, får uvægerlig store smerter i dette øje. Jeg havde aldrig store 

smerter i det øje. Det gjorde ondt, hvis noget ramte ind på øjet. Men 

vedholdende og voldsomme smerter havde jeg aldrig. Hverken før jeg begyndte at 

få øjet dryppet eller senere, da jeg holdt op med at dryppe det. 

 

Hvordan kunne alt det nu ske? Det er svært at forklare. Jeg var på det tidspunkt 

bare en lille bondedreng fra Himmerland, der var blevet anbragt i et miljø langt 

hjemmefra, hvor jeg slet ikke følte, jeg havde kontrol over tingene. Hvor jeg 

bestemt ikke forstod alt det, der foregik omkring mig. Derudover er jeg ikke 

utilbøjelig til at tro, at øjenlægerne fandt det, de helst ville finde hos mig, 

nemlig en slem øjensygdom. Men her gætter jeg. Jeg har aldrig set journalerne. 

 

Men vagtsomheden på Refsnæsskolen overfor elevernes øjenproblemer var stor, og 

det var vel prisværdigt. Halvandet år senere gentog det sig faktisk på en måde. 

Da var jeg bare blevet ramt af en fodbold på venstre øje. Det medførte også 

ekspres indlægning på Øjenklinikken i København. Det satte næsten en stopper for 

mit fodboldspil. Jeg fik nærmest ordre om at undlade alt for voldsom fysisk 

aktivitet. Men det råd blev nu heldigvis aldrig fulgt. I tidens løb blev 

drypningen nedsat lidt efter lidt fra 6 gange om dagen til 3 gange. Da jeg blev 

ekstern elev på Blindeinstituttet i København og ikke længere kom på 

Øjenafdelingen for at blive dryppet, måtte jeg lære mig at gøre det selv. Det 

lykkedes fint. Men jeg begyndte at glemme at få dryppet mig til tiden. På et 

tidspunkt begyndte jeg at tænke over, hvorfor der ikke opstod stærke smerter i 

venstre øje, når jeg havde glemt at dryppe mig i flere dage. Jeg besluttede så 



at gøre et eksperiment. Jeg lod øjendråber være øjendråber i en periode. Jeg lod 

være med at dryppe mig, og ventede spændt på, hvad der ville ske. Der skete ikke 

noget. Ingen smerter i øjet. Så erkendte jeg mit selvbedrag og opgav helt at 

dryppe mig. Jeg har aldrig fortalt mine skiftende øjenlæger om dette forløb. Det 

er for dumt. Det er lige pinligt for mig og for de øjenlæger, der har undersøgt 

mig. Men jeg er ret sikker på, at der i min journal på "Statens Øjenklinik" på 

Rymarksvej står, at jeg bliver dryppet 3 gange om dagen med pilokopin. 

 

Indlæggelser på Øjenklinikken i København: 

 

Alle mine "Øjenlidelser" medførte flere indlæggelser på øjenklinikken i 

København. Til denne øjenklinik var der knyttet en sygeafdeling. Denne var 

tillige sygeafdeling for eleverne på  Blindeinstituttet. Jeg syntes, det var 

rigtig spændende at være indlagt i København. Her lå der voksne, som det var 

spændende at være sammen med. Min bror var som nævnt Elev på Blindeinstituttet i 

de år. Jeg fik af og til lov til at forlade sygeafdelingen og gå ned på gangene 

på "Tutten". Gennem min bror traf jeg sammen med mange unge elever, som jeg anså 

for at være voksne. Det var rigtig spændende. Jeg glædede mig vildt til at blive 

så gammel, at jeg kunne komme på "Tutten". 

 

En lørdag aften skulle der være underholdning. Jeg bad om lov til at overvære 

den. Det fik jeg helt uden problemer. Jeg måtte bare ikke komme for sent 

tilbage. Det var en rigtig spændende aften, syntes jeg. Det var sådan en blandet 

underholdning med viser, musik, sketcher, konkurrencer osv., som man yndede det 

dengang. Al underholdningen blev forestået af "Tuttens" Elever. Jeg var vildt 

imponeret af elevernes dygtighed. Efter underholdningen var der kaffe i 

spisesalen. Derefter spillede "Tuttens" eget orkester op til dans i 

gymnastiksalen. Så svigtede modet mig. Jeg følte mig ret lille i det selskab. 

Jeg gik i al fald ind på sygeafdelingen, hvor den vagthavende sygeplejerske 

undrede sig over, at jeg allerede kom. 

 

 

 

 

 

Kontakt med familien: 

 

 

De 2 verdner: 

 

Familien spillede gennem hele min tid på Refsnæsskolen og senere, da jeg var 

intern elev på Blindeinstituttet, en rolle i mit liv. Men det kunne ikke unges, 

at min tilværelse på kostskolerne svækkede mit forhold til min familie. 

Forholdet var ikke uden problemer. Først og fremmest, levede min familie i 

Nordjylland i en anden kultur, end den jeg levede i på Refsnæs. Jeg skulle altså 

foretage et kulturspring, når jeg rejste på ferie. Jeg skulle så gøre springet 

tilbage igen, når jeg vendte tilbage til Refsnæsskolen efter ferien. I det 

daglige prøvede jeg på at holde de 2 verdner adskilt med helt vandtætte skotter. 

Jeg var én person, når jeg var hjemme. jeg var en helt anden person, når jeg kom 

tilbage til Refsnæsskolen. Jeg var yderst selektiv, når jeg på Refsnæsskolen 

fortalte om mit hjem. Det var jeg også, når jeg hjemme fortalte om mine 

oplevelser på Refsnæsskolen. 

 

Vi talte ikke meget om Refsnæsskolen, når jeg var hjemme på ferie. Mine 

forældres nederlag i striden med myndighederne, hvor det endte med, at jeg kom 

på Refsnæs, var så smertefuldt for dem, at de helst undgik emnet. Hvis jeg 

begyndte at beklage mig over noget på Refsnæsskolen eller bare var ked af at 

skulle tilbage efter ferierne, gik de omgående i forsvarsposition. Denne 

attitude kunne jeg ikke rigtig bruge til noget. Jeg var nu engang på 

Refsnæsskolen. Jeg vidste alt om, a) det kunne ikke være anderledes. Jeg blev 



efterhånden også rigtig glad for at være på Refsnæsskolen. Det skete efter jeg 

kom over på Vestskolen. Vestskolen var mit andet hjem. Jeg havde ikke 

rigtig lyst til at høre mine forældre tale ondt og uretfærdigt om "Mit hjem". I 

øvrigt havde mine forældre hørt alt det, jeg kunne fortælle om Refsnæsskolen fra 

min ældre broder, der lige havde forladt skolen, da jeg blev elev der. 

 

Da vi begyndte at skrive fristil, fik vi uvægerligt som det første stileemne 

efter ferierne: "Fortæl om din ferie". Disse stile kunne jeg ikke skrive. Jeg 

ville nok heller ikke. Men det var jeg mig ikke bevidst. Det nyttede ikke, at 

klasselæreren skældte mig ud. Der var nu engang etableret vandtætte skotter 

mellem de 2 verdner, jeg levede i. Dem ville jeg ikke linde på. Jeg kan 

filosofere meget over, hvorfor jeg opretholdt denne dybe adskillelse mellem mine 

2 verdner. Helt let er det bestemt ikke at komme til bunds i den sag. Jeg ville 

have noget for mig selv. Mit liv hjemme hos mine forældre skulle ikke udsættes 

for kammeraters drilleri og voksnes nyfigenhed. Jeg ville ikke have mit liv 

hjemme udstillet og udsat for hån af nogen. Det var en nærliggende risiko. Vi 

kunne godt være hårde ved hinanden. Jeg var i så henseende ikke et hår bedre, 

end nogen anden. 

 

Korrespondance: 

 

Fra jeg begyndte på Refsnæsskolen til mine forældre døde korresponderede vi. Det 

var ikke nogen tæt korrespondance, vi havde. Ingen af mine forældre var gode 

brevskrivere. Jeg tror ikke, de brød sig om at skrive. Brevskrivning var noget, 

min mor påtog sig for vores skyld. Jeg havde jo mine egne problemer med 

brevskrivningen. Jeg kunne ikke læse mors breve. Det var synet slet ikke godt 

nok til. Når jeg fik breve hjemme fra, måtte jeg altså have nogen til at 

læse dem højt for mig. Det blev på Refsnæsskolen vores plejemor, der fik den 

opgave. Det brød jeg mig slet ikke om. Sådan at vise den flade af mig selv frem, 

der vendte mod familien, overfor en voksen på Refsnæsskolen var mig inderlig 

imod. Det kunne slå huller i de vandtætte skotter, jeg ellers opretholdt mellem 

mit liv på Refsnæsskolen og min familie. Men der var jo ingen vej uden om. Jeg 

ville jo også gerne vide, hvad min mor skrev til mig.   Men rigtig godt var det 

ikke. Jeg var derfor nærmest glad for, at jeg fik breve så sjældent, som jeg 

gjorde. 

 

I et par år blev det min søster Åse, der kom til at stå for korrespondancen 

hjemmefra til mig. I sommerferien inden jeg begyndte i 6. Klasse, viste Åse 

interesse for punktskrift. Hun ville gerne lære den, så hun kunne skrive til 

mig. Jeg ville gerne lære hende punktskrift. Jeg var glad for hendes  interesse. 

Jeg var vel også lidt stolt over, at jeg kunne noget, som min ældre seende 

søster ikke kunne. Hun var en yderst lærenem elev. Hun havde lært punktskriften 

inklusive den lille forkortelse på en uge. Hun fik også hurtigt lært at skrive 

punktskrift på skrivetavlen. Det var ellers ikke helt lige til, eftersom hun 

skulle spejlvende tegnene. Men hun overgik langt mig i den kunst. Hun lavede så 

godt som aldrig fejl. Hun vendte ikke tegnene, sådan som jeg let kom til. 

 

Det blev så helt automatisk Åse, der overtog brevskrivningen. Det var en optimal 

løsning. Mine forældre slap for det skrivearbejde, de ikke brød sig om. Jeg fik 

breve, jeg selv kunne læse, uden at være nødt til at bede nogen voksen om at 

læse dem højt for mig. Så viste det sig tilmed, at Åse var en rigtig god 

fortæller. Hun fortalte på livet løs om alt det, hun oplevede. Hun gjorde det 

med et smittende humør. Hendes breve overgik langt mine forældres i indhold og 

fortælleglæde. Hendes breve havde alle gode breves karakteristika. De var 

skrevet med en stor fortællerglæde. Der var ingen forsøg på stilmæssige 

krummelurer. Hun fortalte over stok og sten, sådan som hun ville fortælle mig 

det samme, hvis vi sad overfor hinanden. Det var som var hun tilstede i lokalet, 

når jeg læste hendes breve. 

 

Åses breve er hvad jeg forstår ved gode breve. Alt for mange er meget bange for 

ikke at skrive korrekt, når de skriver private breve. Det gør deres fortællinger 



noget stive og egentlig uinteressante. I et privatbrev forventer jeg mig, at 

personligheden fra den skrivende kommer frem. Jeg har fået mange private breve i 

løbet af mit liv. Sjovt nok har de bedste brevskrivere været piger. Nogle af dem 

havde ikke nogen større skoleuddannelse bag sig. Det er måske fordi de ikke 

kendte til korrekt brevskrivning og følgelig bare fortalte løs. 

 

Det var også et problem at skrive breve hjem til mine forældre. Det faldt dem 

ikke på noget tidspunkt ind, at de selv kunne have lært sig lidt punktskrift. De 

vidste, at jeg godt kunne skrive med blyant. Det havde de selv lært mig. Men 

hvor var det dog besværligt at skrive breve. Det var drøjt for mig at skrive med 

blyant. Jeg skulle have hovedet helt ned til papiret for at kunne se det, jeg 

skrev. Min læseafstand var et par centimeter. Vi havde ingen læse/skrivepulte. 

Vi havde endnu ikke lært at skrive på almindelig skrivemaskine. Jeg måtte altså 

sidde i en forfærdelig sammenkrøllet stilling, når jeg skrev breve. Tilmed gik 

skrivningen uendelig langsomt. Jeg skrev ikke bogstaverne, jeg tegnede dem. Det 

tog sin tid. Derfor var det ikke underligt, at mine breve blev såre kortfattede. 

Det blev højest til et par sider med ret store bogstaver. Det var jo ikke meget 

indhold, der kunne presses ind i sådan et brev. 

 

Samtidig med, at Åse overtog korrespondancen hjemme fra, fik jeg mulighed for at 

skrive breve hjem på punktskrift. Så skrev jeg på hver anden linie. Åse kunne så 

oversætte min punkttekst til almindelig skrift, som mine forældre kunne læse. 

Hun skrev oversættelsen på de blanke linier af mit brev. Det hjalp nok noget på 

mine breves kvalitet. Men jeg havde endnu på ingen måde lært glæden ved at 

formulere mig på skrift og bare fortælle løs. Den kom først, da jeg på 

Blindeinstituttet i København lærte at skrive på almindelig skrivemaskine og 

derved oplevede, at jeg kunne skrive med en større hastighed. 

 

Forældredag: 

 

Medens jeg var på Refsnæsskolen blev der stiftet en forældreforening. Jeg har 

aldrig set nogen formålsparagraf for den forening. Men meningen har jo nok været 

at skabe flere og bedre relationer mellem forældrene og institutionen. 

Refsnæsskolen accepterede straks at arbejde sammen med denne forening. Mine 

forældre valgte at melde sig ind i forældreforeningen. 

 

Et af forældreforeningens første resultater var, at der blev arrangeret en 

forældredag. Den fandt sted i efteråret og blev straks en årlig tilbagevendende 

begivenhed. Forældredagen var altid en lørdag. Vi gik i vore klasser og havde 

time som sædvanlig. Men forældrene kunne være tilstede i klasseværelset og følge 

undervisningen. På den måde blev dagen ikke spor almindelig, selv om det skulle 

illudere en almindelig skoledag. Mig forekom det at være ret kunstigt. Men sådan 

var det altså bestemt. 

 

Om eftermiddagen var der generalforsamling i forældreforeningen. Skolen udlånte 

velvilligst gymnastiksalen til formålet. Formanden for forældreforeningen var i 

det civile  liv faglig sekretær i "smedenes og maskinarbejdernes forbund", 

som det hed dengang. Han var fagforeningsmand af den gamle type. Socialdemokrat 

naturligvis. Det kunne høres på hans sprog. Jeg var, medens jeg var teenager, af 

hans søn inviteret hjem til hans forældre flere gange. Der lærte jeg ham at 

kende som en hyggelig og rar mand. 

 

Der er en del ting, jeg ikke kan huske omkring forældredagen. Bl.a. Kan jeg ikke 

huske, hvad der skete lørdag aften. Det er selvfølgelig heller ikke særlig 

vigtig. Det er nok mere interessant, at jeg ikke kan huske netop det, når der er 

så meget andet, jeg husker ganske udmærket. Men jeg brød mig altså ikke o 

forældredagen. Mine forældre deltog i forældredagene. Det overraskede mig ikke 

så lidt første gang. Jeg regnede med, at de var så meget imod alt hvad der bare 

smagte af Refsnæsskolen, at de ikke ville deltage. Men det gjorde de. De fik på 

den måde en afbrydelse i den daglige trummerum på vort husmandssted. De fik også 

en tur til et så fjernt og eksotisk sted, som Kalundborg var for dem. Så fik de 



da også at se de omgivelser, jeg levede i til daglig. Det har nok også haft 

deres interesse. 

 

Min modvilje mod forældredagene bundede i, at jeg altså havde det behov for at 

holde mine 2 verdener fuldstændig adskilt. Jeg brød mig ikke om, at mine 

kammerater skulle se mine forældre og måske danne sig et andet indtryk af dem, 

end det, jeg ønskede at give. Omvendt brød jeg mig heller ikke om, at de så mig 

i mit miljø på Refsnæsskolen. Hvad der skulle frigives af informationer om 

Refsnæsskolen ønskede jeg selv at bestemme. Det kunne jeg naturligvis ikke 

formulere dengang. Jeg anede slet ikke noget om, at det forholdt sig, som jeg 

har prøvet på at skildre det. Det er en visdom, der er kommet med årene. Det  

jeg følte dengang var et intenst ubehag ved at mine forældre viste sig på 

Refsnæsskolen. Havde nogen af mine lærer vist sig hjemme på vort husmandssted i 

en ferie, ville jeg have følt det samme. 

 

Ferier: 

 

Da min far og jeg ankom til Refsnæsskolen fik vi, som en af de aller første 

oplysninger at vide af forstanderen, at der nu var 4 ferier om året, hvor 

børnene kom hjem til deres forældre. Det var en overraskelse. Min bror Jørn 

havde kun været hjemme på ferier sommer og jul. Ordningen var også helt ny i 

1950. 

 

Vi havde 7 ugers sommerferie fra ca. 20. Juni til ca. 7. August. Det kunne 

svinge lidt fra år til år. Vi havde 1 uges efterårsferie i oktober. Der var 3 

ugers juleferie. Den begyndte omkring 20. December og sluttede omkring 10. 

Januar. Påskeferien var på 12 dage. Den omfattede selve påskedagene, hverdagene 

i påskeugen og weekenden omkring Palmesøndag. Vi var altså hjemme hos familien i 

13 af årets 52 uger. 

 

Hjemrejse og tilbagerejse foregik samlet. Alle lærer og om fornødent også andet 

personale var de dage udkommanderet til at ledsage os fra skolen og så nær 

hjemmet, som det var muligt. Vi blev sendt af sted i 3 afdelinger. De elever, 

der var fra hovedstadsområdet og Nordsjælland tog med Københavnertoget tidlig om 

morgenen på rejsedagen. De var altså allerede hjemme ved middagstid. Næste hold 

tog med Vestsjællandsbanen. I Slagelse delte de sig første gang, De elever, der 

kom fra Sydsjælland og Lolland/Falster fortsatte til Næstved og videre frem helt 

til Nakskov. Resten af det hold skiftede tog og tog over Storebælt. I Odense 

stod en lærer af. Her afleverede han de børn, der skulle hentes i Odense. 

Derefter tog han videre til Svendborg. I Fredericia delte resten af gruppen sig 

i 3 med hver sin lærer som ledsager. Den ene tog til Sønderjylland. Den anden 

tog til Esbjerg og videre nordpå derfra op gennem Vestjylland. Den tredje gruppe 

tog til Vejle og nordpå derfra. Hvor disse rejser endte afhang af, hvor sidste 

barn skulle hentes. 

 

Vi der kom fra Nordjylland måtte vente med at tage af sted til Århusbåden 

sejlede. Det gjorden den kl.12,00. Vi brugte 4 timer til turen over Kattegat, 

før vi var i Århus. I Århus tog vi toget nordpå. I Langå skiftede de, der skulle 

videre mod Viborg og Skive tog sammen med deres ledsager. Vi andre 

fortsatte nord på. Jeg blev hentet af min mor i Ålborg. Når vi nåede dertil, 

havde vi rejst i 7 timer. Derfra var der 21 kilometer, før jeg var helt hjemme. 

Det var et problem at komme helt hjem. Rutebilerne, der kørte forbi mit 

barndomshjem, passede ikke med togene. Vi tog derfor med privatbanetoget mod 

Hadsund og stod af i Vorst, hvor far holdt med jumben og kørte os de sidste 5 

kilometer helt hjem. Jeg var derfor først rigtig hjemme i mit barndomshjem et 

godt stykke hen på aftnen. 

 

Når vi rejste tilbage blev vi samlet op de samme steder, vi var blevet 

afleveret. Det var vores forældres pligt at hente os og aflevere os. Det var nok 

en pligt, de gerne påtog sig, selv om det altså godt kunne være en mindre rejse 

at komme fra hjemmet frem til opsamlingsstedet. Vi havde også store problemer 



med rutebilerne, når jeg skulle rejse tilbage til skolen. Rutebilerne passede 

slet ikke med togafgangene i Ålborg.  eksprestogene holdt ikke i Skørping. Det 

blev så arrangeret sådan, at kommunen betalte en taxa, der hentede mig og mine 

forældre og kørte os til Ålborg. Hvad der fik kommunen til at udvise en sådan 

flothed, der var helt i modstrid med alt, hvad jeg ellers vidste om denne 

kommunes udgiftspolitik, ved jeg ikke. Måske var det lidt afbigt for deres hårde 

fremfærd for at få mig på Refsnæs. Men det er ren gætteri. 

 

Rejserne til og fra vore ferier var hyggelige. På hjemrejserne glædede vi os til 

at gense vore familier. Det satte altid humøret i top. Når vi rejste tilbage, 

var vi vel nok lidt beklemte ved at skulle sige farvel til vore kære - det var 

både børn og forældre. Men denne beklemthed varede nu i reglen ikke så længe. 

Der var jo alle kammeraterne, som vi nu genså. Det var da spændende at høre om 

deres oplevelser i ferien. Det var egentlig kun det første år, jeg var på 

Refsnæsskolen, jeg var rigtig ked af at skulle tilbage til skolen. Men det var 

jo også det år, jeg var på Østskolen, hvor der var så lidt at glæde sig til. Når 

vi kom fra ferie, blev vi hentet af Pedersen i Kalundborg. Pedersen kørte den 

dag charterbus. Vi ankom i løbet af eftermiddagen. Toget gik fra Ålborg kl.9,00. 

Det ankom til Århus kl.12,00. Vi var i Kalundborg kl.16,00. Vi ankom i de samme 

3 afdelinger, vi var rejst ud i. Men tilbagekomsten foregik dog over færre 

timer, end udrejsen havde gjort. 

 

Et af velkomstritualerne, vi skulle igennem, når vi var ankommet til skolen, var 

"Lusetesten". Vi blev alle indkaldt til Medicinstuen. Der stod Frk. Jacobsen 

skarpt bevæbnet med en lusekam. Den brugte hun effektivt og hårdt. Det gjorde 

ikke netop godt i hovedbunden, når hun brugte "lusekammen". Men efter den 

behandling, der også omfattede en spritning af hår og hovedbund, kunne vi være 

ret sikker på, at hun havde fået alle lus og eventuelle luseæg med. Jeg kan ikke 

mindes, hun fandt lus hos os. Men det skulle da være mærkeligt, hvis der aldrig 

var resultat. Vi kom så mange forskellige steder fra, og fra så vidt forskellige 

miljøer. De fleste af os var børn af ret fattige forældre. 

 

Ferierne var dejlige i de første år, jeg var på Refsnæsskolen. Især husker jeg 

den aller første ferie. Det var efterårsferien i 1950. Da havde jeg kun været 

hjemmefra i 6 uger. Da var det dejligt at komme hjem. Alt var som før. Min 

søster og jeg kunne bare genoptage vores lege.  Men allerede juleferien samme år 

var det anderledes. Tiden hjemme, som den havde været før jeg rejste hjemmefra 

blev aldrig mere den samme. Jeg bevarede forbindelsen med mine legekammerater 

derhjemme i mange år. Det var skønt at være sammen med dem igen. Jeg oplevede 

det på den måde, at jeg fik forøget status. Det skyldtes, at jeg kom fra en 

f6emmed 8erden, hvor jeg oplevede så meget, der var nyt og anderledes i forhold 

til det, mine legekammerater hjemme kendte til. Jeg kan huske en brydekamp for 

sjov, jeg havde med en dreng, jeg ikke kunne hamle op med, før jeg rejste. Nu 

besejrede jeg ham let. Det forbløffede mig. Han mente selv, det var fordi jeg 

var så meget mere smidig, end han var. Det var måske rigtigt. I så fald havde 

vores 4 gymnastiktimer om ugen ikke været forgæves. 

 

Jeg var meget sammen med mine kammerater i ferierne de første par år, jeg var på 

Refsnæsskolen. Så meget, at min mor blev helt jaloux. Men det ebbede lidt efter 

lidt ud. Vi blev ældre. De begyndte at skulle gøre mere arbejde i bedrifterne, 

så der blev mindre tid til leg. Jeg havde derimod ingen arbejdsopgaver, når jeg 

var hjemme. Senere blev vi konfirmeret og de kom ud at tjene hos bønder. Så sås 

vi kun om aftnen, og det blev mere spredte møder. Men vi sås faktisk til de 

havde været inde som soldater. Så rejste de til hver sit hjørne af landet. Siden 

har jeg ikke truffet dem.  

 

Ferierne begyndte at blive et problem for mig, da jeg blev teenager. Man siger 

ganske vist, at intelligente mennesker keder sig aldrig. Er det rigtigt, har min 

intelligens beskrevet en meget mærkværdig kurve. Så har jeg været super 

intelligent i en stor del af min barndom. Så beskrev min intelligens en 



nedadgående kurve i min sene barndom og var helt i bund i min tidlige ungdom - 

dog kun i ferierne. Så vendte den tilbage til barndommens niveau, da jeg blev 

voksen. Jeg begyndte kort sagt at kede mig i mine ferier. Der skete ikke noget. 

Mine forældre havde deres bedrift at passe. Jeg skulle ikke lave noget, når jeg 

endelig var hjemme, syntes de. Så var jeg feriegæst. De ville gøre alting så 

godt for mig som muligt. Set fra deres ståsted var det skønneste, de kunne 

tilbyde mig, fritagelse fra al arbejde. 

 

Men jeg var en aktiv natur, der skulle helst ske noget, hvor jeg var. Men der 

skete ikke noget. Jeg havde ikke mange muligheder for udfoldelse. Bøger at læse 

i fandtes så godt som ikke. På Trykkeriet på Blindeinstituttet i København, 

trykte de 1 bog til sommerferien, som vi kunne få tilsendt. Det var alt. 1 bog 

på måske 200 sider var ikke meget i en ferie på 7 uger. Men det var, hvad der 

var. Det gik endda nogenlunde så længe min søster Åse endnu var hjemme. Men også 

hun kom ud at tjene. Det skete da hun var 15 år. Da var jeg selv 14 år. Så jeg 

kun hende lidt i weekenderne og måske om aftnen engang imellem. Min ældste bror 

kom hjem ind imellem. Men han var 10 år ældre end jeg, så vi havde ikke så meget 

at tale om dengang  Min Bror Jørn slog sig i den periode ned som klaverstemmer i 

Ålborg og startede egen forretning. Det kneb gevaldigt for ham i starten. Især 

om sommeren var der ingen kunder. Han kom derfor ret ofte hjem og blev hjemme i 

nogle dage. Måske var han nødt til det for at spare på de få penge, han fik. Men 

for mig var hans besøg et stort lyspunkt. Vi talte altid godt sammen. Han og jeg 

havde jo været de samme steder og havde vores handicap til fælles. 

 

Det var i de år, jeg cyklede vejene tynde i omegnen af mit barndomshjem. Jeg 

havde egentlig ikke andet formål med at cykle, end at få tiden til at gå. Alt, 

hvad jeg foretog mig, handlede udelukkende om at få tiden til at gå. Ikke at få 

den til at gå på en fornuftig og kreativ måde. Men bare at få den til at gå. 7 

ugers sommerferie er uendelig lang, når det jeg egentlig drømmer om var at komme 

tilbage til skolen og genoptage det aktive liv med kammeraterne, jeg havde der. 

 

Jeg blev en sand radionarkoman i mine ferier i de år. Jeg hørte alt, hvad 

Danmarks radio sendte. Men uheldigvis sendte de ikke nær så mange timer, som de 

gør nu. Udsendelserne var i almindelighed heller ikke så gode, som de er i dag. 

Når der ikke var noget på Danmarks radio, skruede jeg over på Norge og hørte 

norsk radio. Derved lærte jeg ikke så lidt om Norge. Den viden, jeg på den måde 

erhvervede mig, har da været til nytte siden hen. Men radiolytningen var knyttet 

til de sene eftermiddagstimer og aftnerne. Den hjalp ikke meget til med at få 

dagtimerne til at gå. 

 

Det var sommerferierne, der var de værste. De var så grusom lange. Da jeg kom 

til København havde vi ingen efterårsferie. de kedsommelige ferier blev først 

for alvor et problem, da jeg kom til København og altså var blevet teenager. I 

julen og påsken var der mange helligdage, hvor mine søskende kom hjem. jeg kunne 

også være heldig at træffe mine gamle legekammerater. 

 

Der var ingen aktiviteter for unge blinde i sommerferierne dengang. 

Ungdomslejre, rejser, festivaler og al den slags eksisterede ikke. Dansk 

Blindesamfund holdt Hobrohjemmet åben om sommeren. Men det var for voksne. Jeg 

kunne naturligvis have deltaget i egnens ungdomsliv. Det gjorde jeg ikke. Det 

var der så mange grunde til. En af dem var, at jeg i årenes løb var blevet helt 

fremmed på egnen. sådan følte jeg det selv. Jeg havde mistet enhver forbindelse 

med alle dem, jeg havde gået i skole sammen med bortset altså fra naboens 

drenge. 

 

Når jeg ikke tog sagen i egen hånd og bare gjorde noget andet end at tage hjem i 

de lange sommerferier, var der mange grunde til det. Jeg anede f.eks. Ikke, hvad 

det andet, jeg kunne gøre, skulle være. Jeg var forfærdelig uvidende. Jeg 

nænnede faktisk heller ikke at blive væk. Mine forældre så frem til at have mig 

hjemme. Så manglede det bare, at jeg skulle forholde dem den glæde. 

 



Da jeg var 20 år blev der for første gang arrangeret en rejse for blinde til det 

sydlige udland. Den ville jeg med på. Men jeg var da noget beklemt ved at 

fortælle mine forældre, at jeg ikke kom hjem straks ved sommerferiens 

begyndelse. Det år. Året efter var problemet løst. Jeg var på det tidspunkt 

arbejdsløs telefonist. Som sådan måtte jeg blive i København i 

sommerferiemånederne. Det var nemlig i de måneder, jeg kunne få de gode 

vikariater. Det forklarede jeg mine forældre. Det kunne de forholde sig til. Jeg 

måtte være tilstede og tjene pengene, når budet var der. Siden holdt jeg ferie 

hjemme af og til. Men det blev aldrig længere end højst 1 uge ad gangen. 

 

 

 

 

 

 

 

Sidste år på Refsnæsskolen: 

 

 

Et travlt år: 

 

Da vi begyndte efter sommerferien 1953, var jeg avanceret til at være på 

afgangsholdet. Det var de elever, der havde deres sidste år på Refsnæsskolen. 

Det gjorde ikke straks nogen større forskel. Der var ikke knyttet nye 

privilegier til at være på afgangsholdet. Det store gennembrud var jo sket året 

før, hvor vi fik lov til at gå på vejen og fik lov til at være oppe til 

kl.21,00. Adgang til "Den ny opholdsstue" havde jeg også opnået, medens jeg gik 

i 6. klasse. Men det gav da nogen status, at være blandt de ældste elever på 

skolen. 

 

For mig blev det et travlt år. Der var skolegangen, Konfirmationsforberedelsen 

og fritidsaktiviteterne. Så var der musikken, som jeg det år gjorde meget ved. 

Jeg var jo midt i min drøm om at blive organist. Endelig blev året for mig så 

underlig, det kan lyde, et travlt år i sløjdsalen. Hele efteråret lavede jeg 

julegaver til hele familien. Ambitionen var, at jeg ville lave noget til hver 

især af den del af familien, jeg var på gave med, med mine hænder. Det lykkedes. 

Efter jul ville jeg lave en gave med mine hænder til mine forældres sølvbryllup. 

Det nåede jeg også. Derefter stod det mig klart, at ville jeg have lavet den 

havestol færdig, jeg var begyndt på i sløjdtimerne, så krævede det en ekstra 

indsats. Jeg gav den altså en skalle, der kom til at vare helt frem til 

sommerferien. Jeg fik stolen færdig. Men det var med hiv og sving og ikke mindst 

efter hjælp fra mine dygtigere kammerater. 

 

Konfirmationsforberedelse: 

 

Da vi kom lidt hen på efteråret, begyndte vi, der skulle konfirmeres næste 

forår, at gå til konfirmationsforberedelse. Denne blev forestået af sognepræsten 

i Raklev pastor Norup. Det foregik to gange om ugen om eftermiddagen et par 

timer mellem skoletid og lektielæsningen i et af klasseværelserne. Jeg havde 

ikke noget imod at gå til konfirmationsforberedelse. Præsten, som vi kun kendte 

som en meget højtidelig mand, der holdt gudstjeneste for os, viste sig at være 

venlig og rar. Vi lærte da en del ting. Men det er lidt svært at adskille det, 

vi lærte i disse timer fra det, vi samtidig lærte i religionstimerne. Men noget 

af det, vi lærte var, hvad vi kunne forvente af en præst f.eks. Med hensyn til 

tavshed omkring det, vi betroede præsten. Det var hele afgangsholdet, der skulle 

konfirmeres det år. Der var kun 1 af os, der ville konfirmeres hjemme, hvilket 

han fik lov til. Men han gik dog til konfirmationsforberedelsen sammen med os 

andre. Konfirmationen skulle finde sted i begyndelsen af april. Vi gik altså til 

forberedelse hele vinteren. 

 

Mine forældres sølvbryllup: 



 

Mine forældres sølvbryllup nærmede sig. De havde i 1929 giftet sig i februar. 

Det havde de vel haft deres grunde til. Men at få familien samlet til fejringen 

af sølvbrylluppet kom derved til at volde visse problemer. Sølvbrylluppet skulle 

fejres 20. Februar. Det var en lørdag. Jeg skulle derfor rejse fredag aften og 

komme igen sent mandag eftermiddag. Jeg måtte altså bede mig fri hos selveste 

forstanderen. Nu var det et mindre problem. Vi havde det år forstanderen til 

verdenshistorie. Jeg kunne altså spørge ham efter timen. Så var jeg fri for at 

gå ned og vente udenfor hans kontordør. Den dag, jeg spurgte, var han nu i sit 

allermest vennesæle humør. Det var slet ikke noget problem at få fri. 

Selvfølgelig skulle jeg deltage i mine forældres sølvbryllup. 

 

Den vinter var den ene af Kalundborgfærgerne på værft. Derfor var fartplanen 

lagt om. Færgen kom til Kalundborg kl.16,00 og returnerede allerede kl.18,00. 

Min rejse blev ordnet sådan, at min bror, der var på Blindeinstituttet i 

København, skulle tage toget til Kalundborg. Der skulle han tage ud på 

Refsnæsskolen og hente mig. Så skulle vi følges til Ålborg, hvor vi ville blive 

modtaget og bragt helt hjem. 

 

Nu er det sådan om vinteren, at det er menneskene, der planlægger. Men det er 

vejrguderne, der i sidste ende bestemmer. Vi var midt i vinteren. Og det år 

havde vi en meget hård vinter. "Der var begyndende isdannelser i de indre Danske 

farvande", som det hed. Men de store færger som Kalundborgfærgerne sejlede da. 

Jørn kom på aftalt tid og hentede mig. Vi kom med færgen og afsejlede til tiden. 

Der var intet unormalt at bemærke de første 3 timer af sejlturen. Det var uvandt 

at sejle på Kattegat i Mørke. Det havde jeg ikke prøvet før. Da vi nærmede os 

Århus, sejlede vi ind i isen. Den havde pakket sig sammen i Århusbugten som en 

følge af den langvarige østenvind, vi havde haft. Kort tid efter satte vi os 

uhjælpelig fast i denne is. Der gik lang tid. Så blev det meddelt, at vi 

afventede isbryderassistance. Isbryderen isbjørn var på vej, blev det også 

meddelt. Kl.23,00 blev det meddelt, at toget, der holdt på Århus banegård, og 

som skulle bringe os til Ålborg. Desværre var nødt til at køre, inden færgen var 

i havn. 

 

Isbryderen kom omsider, og hjalp os i havn. Da vi kom til Århus Banegård, var 

der ingen tog mod Ålborg før næste morgen. Men vi, der havde billet, måtte gerne 

gå ind i de opvarmede ventelokaler på banegården. Der sov vi så den nat så godt 

det nu kunne lade sig gøre. Vi sad eller lå på de polstrede bænke i 

ventelokalet. Lyset var tændt. Det gjorde det ikke just nemmere at sove. Noget 

søvn blev det da til. Men det var godt, vi havde billet. Udenfor var det meget 

koldt den nat. Det var første gang, jeg rejste, hvor der opstod besværligheder. 

 

Næste morgen kom vi med et tidlig morgentog. Vi var i Ålborg lidt op ad 

formiddagen. Det var på selve sølvbryllupsdagen. Der var tilmed kommet nogen, 

for at hente os. Men hvordan de har fået besked om, hvornår vi ville ankomme, 

blev jeg ikke klar over. Vi meddelte det ikke, for mine forældre havde ikke 

telefon, og det havde naboerne heller ikke. 

 

Selve sølvbrylluppet husker jeg ikke så meget fra. Det var vist ikke all  

gæsterne, der havde kunnet komme på grund af vintervejret. Vore fester var jo 

heller ikke særlig spændende. Det var den her heller ikke. Jeg kan huske, at 

mine forældre var blevet sat ved hver sin ende af bordet, da vi spiste. Det 

var nok ikke så almindeligt ved den slags fester. Men det har jo nok været den 

mest praktiske løsning. Det jeg husker bedst var, at jeg var godt træt. Det var 

første gang, jeg havde tilbragt en nat på en banegård. 

 

Strabadserne var ingenlunde overstået. Vi skulle også tilbage igen. Vi rejste 

mandag morgen. Trods store snemængder kom vi til Ålborg. Toget kørte til tiden 

og var i Århus til tiden. Vi afsejlede også til tiden. Men vi sejlede ikke ret 

længe. Godt og vel ude af havnen satte færgen sig fast i isen. Helt fast sad den 

ikke. Vi kunne sejle et stykke frem og så bakke det samme stykke tilbage. Sådan 



så det i al fald ud. Det gjorde vi hele eftermiddagen. Vi kom ingen vegne. Der 

blev sagt, at vi havde hjulpet et skib ind til Århus, så noget udrettede vi da. 

 

Vi passagerer kunne ikke rigtig gøre andet end at vente og kikke ud på isen. Det 

kunne vi underholde os med så længe, det var lyst. Derefter kunne vi kun vente.. 

Men da mørket sænkede sig over vandet, der altså på det tidspunkt var forvandlet 

til en ismark, var der endnu intet sket. Der blev åbnet for præsens radioavis, 

når det var tiden for udsendelsen af den. Her kunne vi høre, at vi stadig sad 

fast i isen. Det var vel godt at vide for passagerernes arbejdsgivere og for 

vore pårørende. Men for os, der var ombord på skibet, var det nu ikke nogen stor 

nyhed. Vi havde ikke forberedt os på så lang en sejltur med læsestof, kortspil 

eller anden tidsfordrivende materialer. Jeg mindes ikke, vi spiste på færgen. 

Men det må vi have gjort, for jeg mindes heller ikke, at vi var sultne på noget 

tidspunkt under turen. 

 

Endelig kl.19,00 efter 7 timers ventetid kom isbryderen Isbjørn. Så kom vi ud i 

åbent vand. Det var nemlig stadigvæk kun i Århus Bugt, isen pakkede. Resten af 

turen var helt normal. Men vi manglede bare de 7 timer, vi havde ventet siddende 

fast i isen. Da vi ankom til Kalundborg, måtte Jørn tage med det ventende 

tog til København. Det var det sidste, der gik den aften. Jeg prøvede så for 

første gang at hyre en taxa. Det lykkedes. Jeg blev kørt ud til skolen og havde 

oven i købet penge nok til at betale den med. 

 

Så ville jeg gå ind på Vestskolen. Her stødte jeg på et uventet problem. 

Indgangen gennem bislaget, eleverne skulle benytte, var låst. Der var altså ikke 

andet at gøre end at gå ind ad hoveddøren og så prøve at komme op på sovesalen 

ad hovedtrappen, uden at nogen hørte mig. Hovedindgangen måtte vi ikke benytte. 

Hovedtrappen var forbudt område for os. Det gik ikke. Da jeg gik forbi afsatsen 

i stueetagen kaldte Frk. Knudsen på mig. Hun sad oppe og ventede på mig sammen 

med plejeassistenten. Jeg kom ind og hun virkede glad og lettet over at se mig. 

Jeg blev budt på kaffe, og måtte fortælle om turen, før jeg fik lov til at gå i 

seng. Det var første gang, jeg rejste med besværlighed. Derfor står 

denne tur så levende i min erindring. 

 

Konfirmationen: 

 

Tiden for konfirmationen nærmede sig. Præsten havde ladet os forstå, at han 

gerne så, at vi kom i kirken for bl.a. At se, hvordan en gudstjeneste forløb i 

en almindelig kirke en almindelig søndag. 3 uger før konfirmationen fik vi så 

samlet os sammen til at gå op i Raklev kirke og overvære gudstjenesten. Det jeg 

husker bedst fra dette besøg var degnen. Jeg har hørt mange kirkeforsangere. Men 

ham her er hidtil den eneste af dem, jeg har hørt, der ikke kunne synge. Jeg 

syntes hverken, han kunne holde tempoet eller melodien. Men han kunne altså 

bruges som kirkeforsanger i Raklev dengang. 

 

Ugen efter var der almindelig gudstjeneste på Refsnæsskolen. Næste søndag skulle 

vi til dåb. Det var nemlig sådan, at en af kammeraterne på afgangsholdet ikke 

var blevet døbt. Da han ikke var blevet døbt, kunne han heller ikke bekræfte sin 

dåb, som var konfirmationens teologiske mening. Det blev derfor ordnet sådan, at 

han blev døbt ugen før konfirmationen skulle finde sted. Den begivenhed bivånede 

vi naturligvis også. Så fik vi også oplevet en voksendåb, hvor det var den døbte 

selv, der svarede på præstens spørgsmål. Men ellers blev der ikke gjort mere ud 

af den dag. I al fald ikke for os, der kun var med som tilskuere. Den næste 

søndag blev vi så konfirmeret. Det er den eneste gang, hvor jeg har været til 

gudstjeneste 4 søndage i træk. 

 

Præsten inviterede os også til et besøg i kirken udenfor kirketid. Det var 

spændende, syntes jeg. Vi fik lov at kikke grundig på og røre ved al kirkens 

inventar - også præstens messehagel og kirkekalken. Kirkens specialitet var, 

fortalte præsten, at den var den første kirke, der i Danmark var opført som en 

luthersk kirke efter reformationen. Den var altså designede til en luthersk 



gudstjeneste, hvor prædiken og menighedens salmesang var de vigtigste elementer. 

Kirkerummet fik derfor mere karakter af et forsamlingshus end af at være et 

kultsted. 

 

Vi var oppe på kirkeloftet for at se kirkeklokken. Den følte vi også på. Men vi 

var lidt forsigtige. Sådan en kirkeklokke sladrede med lyd, hvis vi rørte for 

kraftigt ved den. Det gjorde derfor et vist indtryk på mig, da præsten frejdigt 

tog fat i klokketovet og ringede med klokken på livet løs og oven i købet syntes 

at more sig. Jeg var vist lidt uvant med, at præster kunne more sig. Præsten var 

også en gæstfri mand. Vi sluttede af med et besøg i hans hjem, hvor familien bød 

på kaffe og præsten hyggede 

rigtig om os. 

 

Men der var andre forberedelser. Vi skulle have splinternyt konfirmationstøj. 

Drengene fik upraktisk pænt blåt tøj. Pigerne fik lige så upraktiske lange hvide 

kjoler. Ved denne lejlighed var der ikke tale om genbrugstøj. Det tøj, vi fik, 

var flunkende nyt. Vi havde det simpelthen på første gang den dag, vi blev 

konfirmeret. Vi måtte beholde tøjet. 

 

Konfirmationsdagen skulle jo være en fest for konfirmanderne. Vi - drengene, der 

skulle konfirmeres - talte derfor om, hvorvidt det ikke ville være passende, at 

en fra holdet holdt en pæn takketale. Det var vi enige om. Men hvad skulle der 

siges? Og hvem skulle gøre det? Talen påtog mine klassekammerater Ole og Poul 

sig at lave. Men så syntes de, at de havde gjort deres. Problemet om, hvem der 

skulle holde talen, spidsede altså til. Der blev holdt et natligt krisemøde inde 

på værelset, hvor Ole og Poul sov. Her tilbød jeg mig til min egen overraskelse 

som taler. Stor glæde. Problemet var løst. Hvorfor jeg tilbød mig som taler er 

stadig et uløst spørgsmål for mig. Jeg havde bestemt ingen behov for at vise mig 

frem. Jeg var, som mine kammerater indstillet på, at talen skulle holdes. Men 

her kom vel min bondefornuft ind i billedet. Når talen skulle holdes, måtte der 

nødvendigvis være en, der gjorde det. Når ingen anden ville, så kunne jeg da 

godt påtage mig opgaven. Det var første gang, jeg påtog mig, hvad jeg betragtede 

som et offentlig ombud. 

 

Konfirmationen skulle holdes på Refsnæsskolen. Vi kunne som nævnt godt få lov 

til at blive konfirmeret hjemme. Men der var nu aldrig tvivl i mit sind, hvor 

det ville konfirmeres. Det skulle være på Refsnæsskolen sammen med mine 

kammerater der. Hjemme i Blenstrup havde jeg mistet forbindelsen til de aller 

fleste af mine tidligere skolekammerater. 

 

Dagen for konfirmationen oprandt. Forældrene til konfirmanderne var blevet 

inviteret. De kom dagen før i løbet af eftermiddagen. Refsnæsskolen sørgede for 

natlogi til dem. Også min bror Jørn, der havde været elev på Refsnæsskolen og nu 

var elev på Blindeinstituttet i København, var inviteret og deltog i festen. Vi 

blev kørt op til kirken i Raklev. Konfirmationen begyndte kl'#aj1jj. Vi var 

blevet ganske grundig informeret om, hvad der skulle ske. Hvad vi skulle gøre 

hvornår., hvad vi skulle svare på, præstens spørgsmål osv. Det var en helt 

almindelig konfirmation. Jeg tror ikke, den afveg fra andre konfirmationer 

på den tid.  

 

Jeg var godt nervøs, da det blev min tur til at svare. Hvorfor jeg var det, var 

uklart. Det var jo ikke noget farligt, der skulle ske. Men jeg fik da svaret ja 

på de rigtige steder. Vi var også til alters efter selve 

konfirmationshandlingen. Det var ikke en oplevelse, jeg fik meget ud af. Vinen 

smagte underligt og stærkt, syntes jej. Jeg var slet ikke vandt til at drikke 

vin. Brødet var tørt og klæbrigt i munden. Den åndelige løftelse, jeg måske 

havde forventet som resultat af altergangen, udeblev totalt. 

 

Efter kirkegangen vendte vi tilbage til Refsnæsskolen. Her var der pyntet op i 

den ene halvdel af gymnastiksalen bl.a. Var møblerne fra "Den ny opholdsstue" 

hentet herover. I den anden halvdel spiste vi. Vi fik en fin frokost. Min mor 



sparede bestemt ikke på roserne overfor skolens spegesild. Det var det pålæg, 

jeg afskyede aller mest. Men den dag var der da ingen, der pålagde mig at spise 

disse "skønne" sild. 

 

Så var der almindelig hygge om eftermiddagen. Vi fik lejlighed til at pakke 

gaver ud. Der var mange gaver til os fra familie og venner. Der var også gaver 

fra Refsnæsskolen og fra personalet. Fra skolen fik vi et toiletgarnitureset med 

bl.a. En barbermaskine - en skraber, den elektriske barbermaskine var knap nok 

opfundet. Jo vi nærmede os voksenalderen. Fra personalet, fik vi en kuffert 

eller også var det omvendt. Det var den første kuffert, jeg ejede. Den havde vi 

jo god brug for, når vi skulle rejse på ferie. Hidtil havde vores tøj været 

pakket ned i en vadsæk, når vi skulle rejse. 

 

Om aftnen var der stor festmiddag, hvor konfirmanderne var æresgæster, og hvor 

vore lærer, plejepersonale, forstanderen, særligt indbudte og vore forældre 

deltog. Der var lavet lejlighedssange af vores klasselærer med et vers om hver 

enkelt af os. Klasselærerne holdt også morsomme taler om os. Min klasselærer 

fortalte humoristisk om, hvordan hun af klassen ofte blev manipuleret til at 

gøre andre ting, end hun havde bestemt. Først stillede en et spørgsmål, som ikke 

kunne besvares hverken med et ja eller et nej. Så stillede den næste et 

modspørgsmål. Derefter indledte jeg den almindelige debat. Når så timen næsten 

var gået, spurgte den fjerde, om hun så ikke læste historie, nu da vi alligevel 

ikke kunne nå at lave noget. Det var meget festligt. Sådan kunne vore timer godt 

forløbe. Men jeg kan nu ikke huske, at jeg allerede dengang var særlig 

debatterende. Forstanderen holdt tale. Det var der også andre lærer der gjorde. 

 

Festen blev på et tidspunkt meget pinlig for mig. Da talerne var ved at være 

udtømt rejste min far sig og slog på sit glas. Det var nok det sidste, jeg havde 

ventet. Far som taler$ Jeg tror, det var hans første tale overhovedet. Jeg tror 

også, det blev hans sidste. Han slap ikke særlig godt fra talen. Han havde ikke 

forberedt talen. Han stod og mumlede nogle takkebrokker og kørte i bar 

nervøsitet rundt med fingeren på dugen imens. Det var meget ubehagelig for mig 

at opleve. Hvad ville jeg dog ikke få at høre fra kammeraterne siden hen. Men 

mærkelig nok, blev hans optræden aldrig nogensinde kommenteret overfor mig, 

hverken af kammeraterne eller af personalet. Det var jeg glad for. 

 

Så var der jo konfirmandernes takketale tilbage. Den havde jeg jo påtaget mig at 

holde. Jeg havde lært den udenad. Jeg var også blevet hørt i den af dem, der 

havde skrevet den. Min fremsigelse af talen var blevet rettet og var nu 

tilfredsstillende, var det blevet bestemt. Men stolt af situationen var jeg 

bestemt ikke. Jeg ventede pænt, til talerrækken var udtømt. Da jeg så var ved at 

tage mig sammen til at få mig rejst, var det, at min far absolut skulle holde 

tale. Det skulle jeg lige sunde mig oven på. Jeg var derfor lige ved at komme 

for sent. Men jeg fik mig rejst, og jeg fik holdt talen. Jeg tror det gik helt 

godt. Jeg var et eksamensmenneske. Jeg kunne mange ting, når jeg skulle. Det her 

var første gang, jeg demonstrerede det i praksis. Talen, jeg holdt, var en total 

overraskelse. Det var åbenbart ikke almindeligt, at konfirmanderne sådan tog 

ordet under festen. Forstanderen blev henrykt. Jeg blev takket meget hjerteligt 

af ham. Han troede vist, at det også var mig, der havde skrevet talen.  

 

Næste dag var der andendagsgilde. Vore forældre tog af sted efter frokost. Så 

festede vi konfirmander, der stadig var æresgæsterne, lidt mere ungdommeligt. 

Her havde et lærerpar lavet en parodi på os, hvor vi mødtes efter 50 år. Her 

fortalte vi om, hvordan det var gået os. Det var skægt. Jeg havde i den parodi 

udnævnt mig selv til at være den klogeste af hele holdet. Jeg var blevet 

professor i geografi med speciale i Dollerup Bakker - hvad kan man dog ikke 

huske af småting fra dengang? Jeg var næppe den klogeste i den flok. Men jeg er 

måske nok den i flokken, der har været med i mest organisatorisk arbejde. Men om 

det er udtryk for klogskab er nok et spørgsmål. 

 



Ugen efter var det påskeferie. Hjemme blev der holdt en kaffeaften for naboerne 

i anledning af min konfirmation. Denne konfirmation kom vist lidt bag på dem. De 

havde tilsyneladende helt glemt, at jeg havde den alder. Men da de hørte om 

anledningen til gildet, fik de da godt nok pungen op af lommen. det blev til 

ikke helt få kontanter oven i dem, jeg havde fået på selve dagen. Men jeg fik 

ikke særlig mange telegrammer. De telegrammer, vi fik til konfirmationerne, blev 

ellers gemt. Men mine er forsvundet. 

 

Så var vi konfirmerede. Livet fortsatte. Men konfirmationen var for os 

begyndelsen på afslutningen af en epoke i vores liv og indledningen til et nyt 

kapitel. 3 måneder efter, vi var blevet konfirmeret, forlod vi Refsnæsskolen. 

Efter sommerferien begyndte vi vores tilværelse på Blindeinstituttet i 

København: 

 

Rejsen til Sverige: 

 

I 1953 indledte Refsnæsskolen et samarbejde med den tilsvarende blindeskole i 

Sverige Tomteboda i Stockholm. Afgangsholdet fra Refsnæs var en uge på besøg i 

Stockholm, og det tilsvarende hold deroppe fra var en tur på Refsnæsskolen. Alle 

regnede med, at dette samarbejde ville fortsætte i de kommende år. Vi så frem 

til denne tur, som ville blive i al fald min første udenlandsrejse overhovedet. 

 

Efter jul tegnede der sig pludselig sorte skyer i horisonten. Det var noget med 

det økonomiske grundlag for turen. Hvem det var, der pludselig ikke ville betale 

gildet, ved jeg ikke. Men det hed sig pludselig, at vi skulle betale en del af 

turen selv. Det var ikke så godt. Mine forældre f.eks. Ville næppe kunne rejse 

penge til den tur, uden de selv skulle undvære. Jeg var bestemt ikke den eneste 

på holdet, der kom fra så små kår. Noget måtte gøres. Vi fik meget hurtigt 

etableret en større basar, hvor overskuddet skulle gå til vores rejse. Det var 

første gang - og hidtil eneste gang - jeg har været med til at arrangere et 

tiltag, hvor overskuddet skulle gå til noget, jeg selv ville have fordel af. Vi 

lånte gymnastiksalen til basaren. Der var tombola. Der blev også holdt en 

auktion over ting, der var skænket til formålet, som det var værd at eje. Her må 

jeg sende en taknemmelig hilsen til værnehjemspigerne. De havde foræret  

dskillige fine håndarbejdsting, de selv havde lavet, til denne auktion. Det 

var da uegennyttigt. Ingen tænkte dengang på, at de måske også 

kunne få en stor oplevelse ved at foretage en rejse til udlandet. 

 

Basaren gav et pænt overskud på flere hundrede kroner. Men pludselig var 

brikkerne alligevel faldet på plads. Vi kunne nu komme af sted uden selv at 

skulle betale. Hvad der var sket, og hvem der nu havde spyttet i bøssen, ved jeg 

ikke. Jeg tror ikke, det blev omtalt overfor os. Der var det konkrete formål 

med vores tur, at give os elever en oplevelse. Det fik vi. Lærerne fik vel også 

mulighed for at drøfte faglige problemer med deres Svenske kolleger. Det var jo 

ikke så ofte, de havde den mulighed. Der var kun 1 skole i Danmark, der 

underviste blinde børn. At se, hvordan de kunne gribe sagen an på en anden 

måde i et udland, kunne vel være inspirerende for dem. 

 

Dagen oprandt. Vi var tidlig oppe. Vi kom med morgentoget til København. Vi var 

som sædvanlig med bumletog. Det brugte 3 timer til turen. Vi var i København ved 

middagstid. Vi havde god tid, inden færgen til Malmø sejlede. Vi gik derfor ned 

til Havnegade, hvor den sejlede fra. Færgen viste sig at være en kulfyret 

damper. Den udspyede en gevaldig røgsky, medens vi sejlede. Det Danske 

befordringsmateriel, var så sent som i 1954 for en stor dels vedkommende både 

gammelt og nedslidt. I Malmø gik vi ombord i toget til Stockholm. Det var meget 

anderledes end de tog, vi kørte med i Danmark. Vi sad i åbne vogne. På 

toiletterne var der papirhåndklæder, som vi bare smed væk, når de var brugt. Det 

var noget, vi aldrig havde set før. Der var også papkrus, vi bare kunne tage, 

når vi ville drikke vand. Dem skulle vi så lægge i affaldsbøtterne, når de 

var brugt. Brug og smid væk kulturen var endnu ikke rigtig kommet til Danmark.  

 



Men det mest forunderlige var dog, at toget kørte på elektricitet. Det havde vi 

aldrig set før. Togene i Danmark var unægtelig noget gammeldags i forhold til de 

Svenske tog. I Danmark blev togene endnu trukket af damplokomotiver, som 

togene var blevet det i 100 år. I Danmark sad vi i kupeer med plads til 8 

personer. I dem kunne der godt være trangt, hvis alle pladser var besat. I dette 

Svenske tog var der derimod god plads. Vi sad i åbne vogne uden kupéer. Det var 

næsten som i IC3-togene i dag. 

 

Toget satte i gang. Vi begyndte turen op gennem Sverige. Det blev en lang tur. 

Længere end rejserne hjem til Nordjylland. Det var de længste rejser, jeg hidtil 

havde foretaget. Det var rigtig spændende at køre gennem det Svenske landskab. 

Første korte stykke af turen frem til stationen efter Lund virkede landskabet 

helt Dansk. Her var det som i Danmark. Skovene lå som øer i det åbne  

arklandskab ligesom landsbyer og gårde gjorde.  Så skiftede landskabet. Nu blev 

det anderledes. Nu var markerne, vi så, alle omgivet af skov. Den Svenske 

endelse på bynavne "Ryd", fik pludselig mening. Vi kørte op over det Smålandske 

højland, som nok kan give mindelser om Svensk vildmark. Vi var betagne. Vi havde 

jo kun set Danmark. Men her var der skov og skov og atter skov. Ind imellem var 

der dyrkede rydninger med røde Svenske træhuse. Meget ofte passerede vi søer. 

Disse søer var en overraskelse for mig. Jeg havde lært om de mange søer i 

Finland. Men ingen havde fortalt mig, at der også var mange søer i Sverige. Jeg 

fandt på en tid at kalde Sverige for "de hundrede søers land".  

 

Turen fandt sted i begyndelsen af maj. Det var i Sverige den tid, hvor 

birketræerne sprang ud. Nyudsprungne birkeskove var der overalt. Jeg havde 

ventet at se nåletræer. Det gjorde jeg også. Men der var altså også masser af 

birketræer. Hvor var disse nyudsprungne birkeskove smuk. Det lette, fine, 

lysegrønne løv over de hvide stammer. Det syn betog mig virkelig. Nu kan det 

måske lyde mærkeligt, at jeg, der er så synshandicappet, som jeg er, udbreder 

mig så meget om de synsindtryk, det Svenske landskab gjorde på mig. Men jeg ser 

så meget, at jeg ser mine omgivelser dog uden detaljer. Det har jeg faktisk stor 

glæde af. 

 

Vi kom ned fra det Smålandske højland. Så kom vi ned i det mere gæstmilde 

Midtsverige. Men da havde vi kørt længe. Da var det ved at blive mørkt, så det 

så jeg ikke meget af. Vi var først i Stockholm cirka kl.21,30. Her blev vi 

modtaget meget venligt af vore Svenske værter. Det var personale fra 

Tomtebodaskolen. 

 

Det blev en meget spændende uge i Sverige. Vi oplevede skolen. Vi oplevede de 

Svenske elever og lærer. Vi var også rigtige turister i Stockholm. Skolen var 

temmelig forskellig fra Refsnæsskolen. Den var større. Vi syntes også, at 

bygningerne var flottere. Den rådede over et ret stort areal. Det var bevokset 

med skov.  de nøgne klipper stak hist og her frem af undergrunden. Det  

havde vi i al fald ikke set før. Eleverne blev på Tomtebodaskolen noget længere, 

end vi forblev på Refsnæsskolen. De forlod først skolen, når de skulle 

påbegynde deres uddannelser. Der var ikke de samme restriktioner for omgangen 

mellem kønnene, som vi var vandt til. Underligt var det at se de unge elever gå 

sammen 2 og 2, en pige sammen med en dreng. Det vidste vi, de gjorde på 

Blindeinstituttet i København. Men vi gjorde det bestemt ikke på Refsnæsskolen. 

 

De havde helt andre spisetider. De spiste morgenmad som hos os. Kl.11,00 fik de 

smørgos. Kl.14,30 efter skoletid fik de middagsmad. Og så fik de igen smørgos om 

aftnen noget senere end vi var vandt til. Det brød, vi fik, var knækbrød. På 

Tomteboda var der fast bordbøn i al fald til nogle af  

måltiderne. Den blev bedt af de ældste elever. De var omkring 

18 år. De forekom os at være meget voksne.  

 

Vi besøgte skolekøkkenet. Der bød pigerne os på kaffe og noget, vi troede var 

rugbrød. Men det var en særlig Svensk udgave af rugbrød. Det havde farven. Men 

den var frembragt ved at putte sirup i det. Det var en sød omgang, når vi nu 



havde ventet os noget andet. Vi har vel overværet undervisning i klasserne. Det 

kan jeg bare ikke huske. Men da Svenskerne senere var på Refsnæsskolen, deltog 

de i undervisningen. Det har vi nok også gjort. Det har  bare ikke forekommet 

mig særlig interessant. Vi talte med både elever og personale. Der var en hel 

del sprogforbistring mellem Svenskerne og os. Men det forekom mig, at vi 

forbløffende hurtigt kom til at forstå hinanden uden de helt store problemer. 

Men det er måske en undertrykkelse af erindringerne. 

 

Vi så en masse på den tur. Vi var på Skansen. Her så vi rigtige glaspustere i 

gang med at udføre deres håndværk. Allerede i 1954 har Svenskerne altså haft 

levende frilandsmuseer. Vi var ude at sejle i den Stockholmske Skærgård. Vi var 

tilmed i land på en lille, skovklædt skærgårdsø, hvor Tomteboda så vidt jeg 

forstod, havde en lejrhytte. Vi var inde i "Gamla Sta.n". Vi gik i de gamle 

gader, hvor Belmann havde færdedes i 1700-tallet, og hvor det "Stockholmske 

blodbad" fandt sted 250 år tidligere. Vi besøgte samme dag et teknisk museum. 

Det imponerede os virkelig. De havde en udstilling om grubedrift i Sverige. V  

kørte ned i gruben med en gammel elevator og hørte mineformandens advarselsråb 

før en sprængning. Det var naturligvis ilusion alt sammen. Men det gjorde 

unægtelig dette museumsbesøg til noget særligt. Det var ikke spor kedeligt at  

få fortalt kulturhistorie på den måde. 

 

Vi havde meget samkvem med de Svenske elever. Venskaber blev grundlagt, troede 

vi. Mange aftaler om at korrespondere blev truffet. Jeg tror ikke, ret mange af 

dem holdt. Der var også tilfælde af kæresteri. De Svenske piger syntes jo nok, 

at det var spændende med fremmede drenge. Vi syntes helt bestemt, at de Svenske 

piger var langt sødere end de Danske var. Jeg fandt dog ingen kæreste i Sverige. 

Det var jeg alt for genert til. Vi spillede også fodbold sammen og mod hinanden. 

En af de sidste dage, vi var på Tomtebodaskolen, blev der arrangeret en 

"landskamp" mellem et hold af Danske drenge og et tilsvarende hold af Svenske 

drenge. Det var rigtig festligt. Men det gav nok et lille skår i glæden hos 

vores værter, at vi Danskere ved den lejlighed viste os at være Svenskerne langt 

overlegne. Vi var ubeskedne nok til at vinde med 5 0. 

 

Så var opholdet i Stockholm forbi. Vi rejste tilbage til Danmark. Svenskerne, 

der nu skulle besøge os, fulgtes med os. Den togtur er mærkelig nok blevet helt 

væk. Den er vel druknet i alle de mange andre indtryk, vi havde fået på turen. 

Vi kom til København hen under aften. Vi overnattede i København. Vi skulle 

nemlig opleve Tivoli, før vi rejste videre til Refsnæs. På Blindeinstituttet i 

København havde de en gymnastiklærer, der hed Rye. Det var en mand med mange 

forbindelser. Han ordnede vores tivolibesøg. Vi kom gratis ind og kunne helt 

betalingsfrit gøre brug af alle havens forlystelser. Det gjorde vi i rigt mål. 

 

De havde dengang en forlystelse, der hed "Flyverne". Det var en karrusel, hvor 

vi susede rundt højt oppe i luften. Gondolen, vi sad i, havde bunden i vejret. 

Den var jeg oppe i. Jeg sad i gondolen og så kun den blå luft og blev dårligere 

og dårligere. Endelig standsede karrusellen. Jeg gik ned og satte mig på en 

bænk. Jeg skulle ikke have flere ture i den forlystelse. Jeg har åbenbart set 

noget bleg ud, for en jævnaldrende pige – ikke en af vore - spurgte deltagende 

til mit befindende. Det gjorde indtryk. Det var jeg ikke vandt til. 

 

Så var det Svenskernes tur til at være i Danmark. Deres besøg står ikke så 

stærkt i erindringen. De foretog deres ture på egen hånd. Vi havde vores skole 

at passe. På togturen fra Stockholm til København, bad en af de lærer, der 

ledsagede os, mig om at skrive en sang om turen. Hvad i al verden, der fik ham 

til at tro, at netop jeg kunne skrive en sang, aner jeg ikke. Jeg havde aldrig 

demonstreret nogen form for skrivetalent. Men jeg indvilligede. Hvorfor, jeg 

gjorde det, var måske endnu mærkeligere. Så viste det sig, at jeg kunne mange 

ting, når jeg skulle. Jeg skrev på den tur en sang på adskillige vers. Den var 

på melodien "Til pinse når skoven står rigtig grøn". Der var vers om vore 

oplevelser og om de kærestepar, der var blevet resultatet af turen. 

 



Sidste aften, Svenskerne var i Danmark, holdt vi en fest for dem. Stor blev min 

overraskelse og skræk, da det blev annonceret, at jeg havde skrevet en sang. Den 

ville de høre. Sangstemme havde jeg ikke. Men jeg fik den da sunget. Alle var så 

glade i den anledning undtagen mig. Jeg nægtede at afskrive teksten til nogen. 

Selv til den sødeste af de Svenske piger, som ellers bad mig så pænt om det. 

Dagen efter destruerede jeg sangen. Jeg følte mig lidt misbrugt. Men det har 

næppe været nogens mening. Jeg har dog aldrig siden givet mig af med at skrive 

lejlighedssange. 

 

Den sidste måned så Refsnæsskolen: 

 

Da Svenskerne var rejst, var der kun godt og vel en måned tilbage, før vi skulle 

på sommerferie. Vores ophold på Refsnæsskolen ville hermed være afsluttet. Denne 

måned var særdeles begivenhedsrig. Der var så mange, der ville sige pænt farvel 

til os. Vi var inviteret hjem til mange af vore lærer. Skolen ebbede også 

efterhånden ud. Vi havde nået det rent undervisningsmæssige, vi skulle. Der blev 

tid til spændende udflugter. Tilmed oplevede vi det år en af disse skønne 

forsomre, som kan forekomme her i landet.  

 

Vi var ovre på Asnæs. Det var et område, der, selv om det lå så tæt på os, var 

ret så ukendt. Vi var på udflugt ud til spidsen af Røsnæs. Nu er det et yndet 

udflugtsmål på grund af den skønne og særprægede natur. Men dengang var det 

endnu under landbrugsmæssig drift. Røsnæsgården var dengang endnu en almindelig 

bondegård. Det var derfor et sted, vi aldrig havde været. Vi havde en herlig tur 

ind til en skov noget øst for Kalundborg, hvor der var en hejrekoloni. En fin 

tur. Men jeg var blevet sendt af sted i lette gummisko. Det jeg husker mest fra 

den tur var, hvor træt jeg blev. De var ikke rigtig egnet som skovtursfodtøj. 

 

Vi blev sandelig også inviteret til at komme og se Kærhus. Kærhus var et 

tidligere hotel, som blev nedlagt. Blindeforsorgen købte huset det sidste år, 

jeg var på Refsnæsskolen. Det blev nu indrettet til specialafdeling for de 

multihandicappede elever. Det var bestemt ikke en time for tidligt. Man begyndte 

at interessere sig for dem. Nu ville de i al fald få meget bedre forhold, end de 

havde haft hidtil. Blindeforsorgen havde ikke behandlet sine svageste elever 

ordentligt. Nu skulle det altså blive bedre. 

 

Vi sagde altid helt samstemmende, at vi havde været glade for at være på 

Refsnæsskolen. Det mente vi helt bestemt. Glemt var de triste oplevelser, mange 

af os havde haft på Østskolen. Der var god grund til at sige tak. Opholdet på 

Refsnæs havde været særdeles spændende. Vi havde lært en masse og prøvet en 

masse. Men vi var ingenlunde kede af at skulle fra skolen. Barndommen var ved at 

være forbi. Forude ventede ungdomstiden. Den ventede vi os meget af. 

 

Alle de forbehold, jeg her har givet udtryk for, overfor opholdet på Refsnæs, 

skyldes en senere tids eftertanke. Vi var nok ret dårligt udstyret til at leve 

det voksenliv, der ventede os på Blindeinstituttet i København. Men alle de 

trængsler denne dårlige forberedelse til voksenlivet afstedkom, anede vi ikke 

noget om, den forsommer. Vi var de store og vi blev feterede. Det nød vi. 

  

Så rejste vi hjem på sommerferie. Når den var slut, skulle vi begynde et helt 

nyt sted. Det var lidt underligt. Jeg vidste alt det. Men alligevel gik det på 

en måde først rigtig op for mig, da jeg stod i toget fra Ålborg på vej mod 

Vorst. Konduktøren kom, jeg viste ham min billet. De andre gange fik jeg et klip 

i den og fik så billetten tilbage. Denne gang beholdt han den. Det var ingen 

returbillet, jeg havde fået denne gang. Det var nok ved den lejlighed, det helt 

gik op for mig, at nu var min Refsnæstid forbi og et nyt livsafsnit skulle til 

at påbegyndes. 

 


